La detencion de Luciano como acusado del crimen de Camila recién fue confirmada a la
prensa y en forma oficial durante la mafiana del domingo cuando desde el area de
Comunicacion de la PFA y del Ministerio de Seguridad de la Nacién difundieron una
breve gacetilla con el titulo “Detuvimos al asesino de la estudiante chilena”, el cual
claramente se salteaba varias etapas de una investigacion penal, como la de una
sentencia firme de la justicia, luego de que desde la provincia de Buenos Aires los
voceros policiales comenzaron a filtrar los primeros datos, pero en off the record dado
que no se trataba de una investigacion por un hecho en su jurisdiccion.

Pero antes de la confirmacion, la agencia de noticias del Estado habia dado a
conocer la novedad ya que uno de los periodistas de Policiales era hermano de la fiscal
Asad, aunque muy pocas personas, tanto del mundillo judicial como de los medios,
conocian ese vinculo porque ella utilizaba su apellido de casada.

La funcionaria judicial también le habia proporcionado a su hermano antes que a
cualquier otro periodista el video completo con las imagenes de la victima seguida por
el asesino; sin embargo, y a diferencia de sus colegas bonaerenses, siempre informaba
de manera extraoficial.

Esto se debia, principalmente, a que la Nacidn y Buenos Aires no compartian el
mismo Caddigo Procesal que en el primer caso dejaba la instruccion de la causa en
manos del juzgado mientras que en el segundo lo hacia en las de la fiscalia y el proceso
solo era controlado por la Justicia de Garantias, que debia asegurarse de que se

cumplieran debidamente todas las normas.



“Estoy completamente arrepentido del hecho y me declaro completamente
culpable, pero no voy a responder preguntas”, fue la escueta declaracién de Luciano en
su indagatoria ante el juez Semedo, quien durante la diligencia estuvo acompafado por
la fiscal Asad.

El joven habia pasado las Gltimas dos noches aislado en una diminuta y sombria
celda, con la Unica compafiia de la imagen de esa figura de pico grisaceo y mascara
rojiza, que giraba su cabeza con capucha negra y cuello blanco en todas direcciones,
agitaba sus alas marrones y aterrizaba sobre sus patas amarillas.

Pero al momento de su indagatoria, Luciano estuvo asistido por el abogado
particular Julio Baez, un reconocido penalista que habia sido el defensor del portero
asesino de Palermo, aunque desde antes de tomar ese resonante caso ya estaba
acostumbrado a agarrarse de un hierro caliente. Y sin animos de revancha, sino de
seguir promocionando su trabajo a través de publicidad gratuita, al retirarse de los
tribunales portefios no titubed cuando se enfrentd a los periodistas que en gran numero
se habian concentrado en las puertas del edificio judicial desde las primeras horas del
lunes.

“No voy a cuestionar la autoria de Luciano en el hecho pero si critico la
calificacion legal porque entiendo concretamente que no estan dadas las condiciones ni
los presupuestos legales para imputarlo de homicidio doblemente calificado por
alevosia y odio de género”, senalo el letrado, quien considerdé que la figura legal
correspondiente debia ser la de “homicidio simple”, la cual preveia penas de 8 a 25 afios
de carcel cuando el agravado implicaba la prision perpetua.

Para el abogado, Luciano mantenia “una buena relaciéon” con su hermana, sus
compafieras de trabajo, sus vecinas, su madre y hasta su ex pareja. “Si ¢l odiara a la

mujeres, éstas lo rechazarian y no es el caso”, sostuvo.



“No hay ninguna prueba concreta para que Luciano tenga aversion al género
femenino, sino todo lo contrario. Lo que me lleva a preguntarme por qué hizo lo que
hizo, y al no encontrar ningln motivo aparente no me queda otra opcion que poner en
duda su imputabilidad, aunque eso serda materia de evaluacion de los peritos”, afiadio
Baez y finalmente se escabulld como pudo y sin responder a las preguntas de los

movileros.

El subinspector Bernardelli se lamentaba que la sala de interrogatorios de la sede
de Homicidios no fuese como las que se veian en las series y peliculas de moda o
aquellas que se describian en las clasicas novelas policiales. En su lugar de trabajo, este
ambiente era una oficina ordinaria como cualquiera otra del mismo edificio. No contaba
con ningun cristal espejado a través del cual sélo se pudiera observar desde el exterior o
una sala de grabacion contigua con modernos equipos electronicos que registrasen el
audio y las imagenes de las entrevistas.

La captura de Luciano habia provocado un vuelco total en la investigacion y mas
alld de que la habia acercado al esclarecimiento tan deseado por las autoridades
policiales y judiciales, el inspector Vila le habia ordenado que se apresurase a tomar
declaracion el entornd del sospechoso para, segin el jefe, “cerrar el caso lo antes
posible”.

Después de la indagatoria, el acusado habia sido alojado en la carcel de Ezeiza,
aislado del resto de la poblacion, y comenzado a transcurrir el plazo de 30 dias (15 més
una prorroga de otros 15) para resolver su situacion procesal, por lo que el juez de la
causa ya estaba analizando toda la prueba recolectada hasta el momento en el

expediente y definiendo la que aun restaba incorporar.



Por ello, Bernardelli habia citado a tres de las mujeres con las que Luciano
trabajaba en la empresa de limpieza. Podria haber ido a entrevistarlas en la compafia o
el sanatorio, pero eso justamente le habria demandado maés tiempo. Asi que una vez que
las identifico y localizo via telefonica las convocd para el mismo dia, aunque hablo con
cada una de ellas por separado.

Alicia Zarate era la jefa de Recursos Humanos, por lo que trabajaba en la oficina
central de la empresa ubicada en el pleno centro portefio.

-Yo sblo iba a los lugares donde se prestaba el servicio cuando tenia que hacer el
traslado de algin empleado o se producia alguna ausencia, accidente o sancion que
debiamos notificar, por lo que no tenia un trato cotidiano con Luciano.

-A pesar de que no se veian a diario, ;,como podria describirlo?

-La verdad es que no puedo quejarme de su actitud. Nunca tuve un problema con
él, ni siquiera un entredicho; todo lo contrario, me parecidé siempre una persona muy
correcta -la mujer coloc6 ambas manos entre sus piernas cruzadas a la altura de los
tobillos y bajo la vista hacia el escritorio ya que el subinspector no la miraba a ella sino
las hojas de su anotador-. Las Unicas sanciones que recibi6 fueron por faltas
injustificadas.

-, Y con los compafieros como se llevaba? -Bernardelli dejé de escribir por un
momento y alzo la cabeza hacia el frente.

-Hasta lo que yo sé jamas se peled con algin compafiero o compafiera. De lo
contrario, me hubiese llegado una queja.

-¢El siempre trabajo en el sanatorio?

-No. Cuando entré a la empresa su primer destino fue un teatro de la avenida

Corrientes y al afio siguiente fue derivado al sanatorio.



-¢Recuerda alguna situacion fuera de lo comdn en el comportamiento del joven
en este ultimo tiempo?

-Si -Zarate mir0 al subinspector con los ojos bien abiertos-. En junio lo asaltaron
cuando iba al sanatorio y sufrié unos cortes en las manos, por lo que tuvimos que
derivarlo a la clinica de la ART para que fuera asistido.

-¢Sabe en qué fecha?

-Creo que fue a fines de mes, pero no me acuerdo con exactitud -Zarate se
interrumpio para hacer memoria-. lgual, creo que ese dato debe figurar en su legajo que
ya les entregamos.

-De acuerdo -Bernardelli revisé entre las carpetas que tenia apiladas junto a su
anotador pero no pudo dar con el legajo en ese momento-. Continde...

-Y a mediados de agosto sufrié una herida de bala en la rodilla, por lo que desde
entonces dejo de trabajar.

-¢Qué explicacion dio sobre como se hizo esa herida?

-Aquella vez ni siquiera se apersond en la empresa. Solo Ilamé por teléfono para
avisar y dijo que habia sido un accidente.

-Cuando a un empleado le ocurre un hecho de este tipo, que es grave, ¢la
empresa no ahonda en saber qué fue lo que pas6?

-Es que cuando se le da intervencién a la ART, como ocurrié las dos veces con
Luciano, ellos hacen un informe confidencial y a la empresa le llega otro informe,
principalmente con datos médicos, que no detallan qué fue lo que ocurrié.

-Aja -Bernardelli volvié a escribir en su anotador.

-¢Necesita saber algo mas? -pregunté la mujer al advertir que el subinspector

habia dejado de escribir pero seguia leyendo sus anotaciones.



-Si, una ultima cosa -el subinspector se volvid hacia Zarate-: ;Hacen examenes
psicoldgicos a los empleados cuando los contratan?

-Nosotros solicitamos sélo los anélisis béasicos, que serian los de sangre y
radiografias. Después, si en el centro médico con el que trabajamos consideran que hay
que hacer un control psicoldgico se solicita una autorizacion especial y se hace. Pero en
este caso, desde el centro no lo sugirieron en ningn momento.

-Entonces, son los médicos de ese centro los que analizan las historias clinicas
de cada uno de los empleados, ¢correcto?

-Asi es. Las evaluaciones corren por cuenta de ellos y si consideran que alguien
necesita un tratamiento psicoldgico lo ponen en el informe para autorizar.

-O sea que son evaluaciones al personal que ya fue contratado.

-Claro. No impiden el ingreso a la empresa. Solo el pre ocupacional se hace
antes.

El subinspector se reclind sobre el respaldo de su silla y se pas6 ambas manos
por el rostro al tiempo que inhalé con fuerza.

Por su parte, la mujer tomd su celular del interior de su cartera, que habia dejado
apoyada sobre el escritorio y mir6 la hora.

-Perdone, sefiora Zarate -retomé Bernardelli-. Sé que le dije que era lo Gltimo
pero necesitaria saber algin detalle mas sobre el incidente de junio.

-Lo siento, pero yo no sé mas de lo que ya le dije. Sobre ese tema va a tener que
hablar con Vanesa, que trabajaba con Luciano en esa época.

-Ok -reaccion0 el subinspector poniéndose de pie.

La testigo lo imit6, se colgd la cartera del hombro y tras despedirse con un

apretdn de manos, se retird de la oficina, cuya Unica abertura era la puerta de entrada y



salida, la cual tenia un vidrio esfumado en su parte superior, por lo que en el interior del

ambiente las luces siempre estaban encendidas.

Antes de ingresar a la sala de interrogatorios, Vanesa se cruzd con Zarate en el
pasillo que desembocaba en la recepcion de la sede de Homicidios y sélo cruzaron un
saludo formal ya que la jefa de RR.HH. parecia estar apurada.

-¢En qué area trabajabas con Luciano? -preguntd Bernardelli una vez que él y
Vanesa estuvieron sentados frente a frente tras una breve presentacion protocolar.

-Haciamos la limpieza de la Unidad Coronaria y si bien en esa area del sanatorio
nos cruzdbamos con mucha gente, entre enfermeros y médicos, él s6lo hablaba
conmigo.

-¢.No hablaba con los demas?

-Muy poco. Sélo cuando traia ropa para vender.

-¢Qué tipo de ropa?

-De mujer, linda, nueva. No sé de dénde la traia, pero él decia que la vendia para
su hermana.

-Y ustedes dos, ¢de qué hablaban?

-De todo un poco: yo le contaba cosas de mis hijos, €l me contaba de su hermana
y del padre. También me dijo que tenia un nene en el norte al que no veia casi nunca
porque habia tenido un problema, pero jamas mencionoé a la madre de su hijo.

-¢Cémo podrias describir la relacion que mantenia con él?

-Bastante buena. Incluso fuera del trabajo, porque muchas veces nos
encontrabamos en la estacion de trenes y viajadbamos juntos hasta el sanatorio.

-Hablame de esos viajes... -el subinspector hizo a un lado su anotador y mir6 a la

joven, quien se mostraba confundida.



-¢Queé quiere saber de los viajes?

-Qué se tomaban, dénde bajaban, etc...

-Llegabamos a Constitucion por separado, en distintos trenes y ahi nos
tomabamos el colectivo 84 que nos dejaba en la esquina del sanatorio.

-Y cuando él viajaba solo, ¢sabés qué se tomaba?

-Creo que el subte.

-Pero desde Constitucion, la estacion de subte méas cercana al sanatorio estd a
varias cuadras de distancia.

-Es que a él no le gustaba mucho andar en colectivo.

-¢,COmMo es eso?

-Bueno, algunas veces que ibamos juntos en el colectivo él se bajaba una o dos
paradas antes. Entonces, yo le pregunté por qué hacia eso, porque encima llegaba tarde
al trabajo, y él me dijo que queria caminar para despejarse.

-iQué raro!

-Y si -Vanesa torcid ligeramente su boca de costado-. Luciano era un poco raro.

-¢Los deméas compafieros de trabajo también lo veian raro?

-Ellos més que yo.

-¢Por qué?

-Primero porque se decia que en su anterior trabajo se habia agarrado a
trompadas con un compafiero, pero Luciano me dijo que fue porque el pibe le habia
querido robar. Y después porque €l tenia un look especial, onda dark. Se vestia todo de
negro, con borceguies, y tenia un par de piercings en la cara que llamaban la atencion.

-¢A vos eso no te llamaba la atencion?

-No mucho. En la calle veo muchos chicos con esa onda.



Bernardelli volvio a tomar su anotador y repaso algunos datos que habia escrito
antes de comenzar el interrogatorio en base a los legajos laborales del acusado y de la
testigo que finalmente habia hallado entre todo su papelerio.

-Tengo entendido que trabajaron juntos por mas de un afio.

-Si, si.

-Y en todo ese tiempo, ¢hubo algo que él haya hecho que te haya molestado?

-Un par de veces me quiso abrazar y yo le dije que no lo hiciera, que no me
gustaba. La primera vez parece que no me entendio y la segunda si. Y ahi quedd. Nunca
mas un problema.

-¢,Como reacciond él ante tu rechazo?

-Se quedo callado y siguié como siempre.

-Eso —Bernardelli se inclind hacia adelante sobre su asiento, con su brazo
derecho extendido y apuntando a Vanesa con su dedo indice-: ;Qué significa ‘como
siempre'?

-El siempre fue serio y no se refa con frecuencia.

-Entiendo -el subinspector tomo la lapicera del escritorio y volvio a realizar
anotaciones-. Contame del dia en que él lleg6 lastimado en una mano, ¢te acordas?

-Me acuerdo que esa vez me quedé dormida y llegué tarde, como a las 6.30. Y
cuando estaba entrando me crucé en las escaleras con un compariero que me dijo que a
Luciano lo habian asaltado y cortado la mano, y que habia que llamar a la ART.

-Ajé.

-Entonces fui hasta la zona de los vestuarios y ahi lo vi a él.

Vanesa respiré profundo y se acomod6 un mechén de pelo detras de la oreja.

-¢QuE te pas6? -pregunto la chica preocupada.



-Me robaron -respondié Luciano, quien tenia la ropa himeda, su rostro todo
colorado y un pedazo de tela blanca que le envolvia su mano derecha.

-¢Como que te robaron? ; Donde?

-Me quedé dormido en el subte y me fui hasta el final del recorrido, y cuando
venia caminando para aca me asaltaron tres pibes.

-Ah, recién.

-Si, si. Me quisieron sacar la billetera, el celular y la mochila, pero yo me
defendi a las pifas.

-Mird tu cara -Vanesa se acercO hasta el joven y estir0 su brazo para tocarle el
rostro pero no lo hizo. En cambio se qued6 mirando unas gotas de sangre que tenia él en
la frente.

-Pasa que me pegaron en la nariz y me sangré mucho -Luciano acomodo la tela
que envolvia su mano, la cual pertenecia a una remeray se veia empapada de rojo.

- Te lastimaron mucho?

-No fue, s6lo un golpe.

-Menos mal -indicé la joven al tiempo que observaba con detenimiento la
remera ensangrentada.

-Me tuve que sacar la camiseta porque la nariz no me paraba de sangrar.

-Luciano -Vanesa lo mir6 a los ojos-, ¢seguro que estas bien? Por qué no vas a
lavarte un poco la cara.

El joven siguié el consejo de su compariera y fue hasta el bafio a lavarse la cara.
Minutos después regresd con su habitual tranquilidad y ambos se dirigieron hasta el
sector donde funciona una cocina donde solian calentar el agua para el mate.

-¢Me prestas el celu, Vane?

-¢Para qué? ;Y el tuyo? ;Te lo robaron?

10



-No, no. Pasa que el mio no tiene GPS y quiero ver donde queda la clinica de la
ART.
-Ah, ok -asintio la joven, tras lo cual, saco su celular del bolsillo trasero de su

pantalon de jean y se lo entrego.

-¢Y qué pasé después? -insistié Bernardelli al advertir que Vanesa se habia
quedado callada, haciendo memoria.

-Aparecio Beatriz, que era nuestra encargada, y llamé a la ART. Ella estaba re
nerviosa y me dijo que me fuera a hacer mi trabajo, que ella se quedaba con Luciano.

-Asi que te fuiste de ahi.

-Si, los dejé en la cocinita y me fui a trabajar.

-¢Lo volviste a ver ese dia?

-Recién al mediodia, cuando él volvid de la clinica de la ART donde le dieron
unos puntos de sutura en la mano derecha. Lo que me parecio raro.

-¢Por qué?

-Porque sélo me habia hablado del golpe en la nariz. Es més, cuando lo vi la
primera vez y le pregunté si estaba lastimado, €l me dijo que no. Pero después, cuando
volvié de la clinica, me cont6 que se habia cortado el dedo al querer sacarle el cuchillo a
uno de los ladrones.

-¢Y qué hizo él cuando volvio?

-Se puso a trabajar como si nada hasta que llegé la encargada y le pidi6 el papel
de ingreso a la ART, pero €l le dijo que se lo habia olvidado en la clinica. Entonces
Beatriz le pidi6 que lo fuera a buscar y lo trajera al dia siguiente. Asi que él se fue y esa
fue la ultima vez que lo vi.

-Pero él volvio a trabajar, ;no?
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-Si, pero después de unos dias de licencia lo asignaron a otro piso y no trabajé
mas conmigo. Yo me quedé en la Unidad Coronaria pero a él lo empezaron a llevar de
aca para alla.

-¢Eso era habitual en la empresa?

-Més o0 menos. Después de lo de la mano, el comentario en los pasillos era que
Luciano se escapaba seguido de su lugar de trabajo. A veces decia que se iba al bafio y
no aparecia por un rato largo.

-Vanesa, ¢Vvos viste el video con las imagenes sobre el crimen de Camila?

-Si.

-¢Lo reconocés a Luciano en ese video?

-Si. Por la forma de caminar, que es distinta, como si la pierna derecha se le
flexionara méas que la izquierda y el cuerpo se inclinara mas para ese lado. Y, sobre
todo, por la vestimenta.

-¢ Estas segura?

-Definitivamente. Cuando lo vi no lo podia creer.

-Suele pasar.

-A ver -Vanesa trago saliva-: cuando él se iba a caminar por ahi o desaparecia un
rato yo sospechaba que salia a robar, como mucho. Y que por eso después aparecia con
cosas para vender. Pero de eso a matar.... hay una gran diferencia.

-Te entiendo.

-Es maés, cuando me enteré que le habian pegado un tiro crei lo mismo: que él le
habria querido robar a alguien y no al revés.

-Claro -Bernardelli ya se habia desentendido por completo del anotador y
escuchaba con atencion procurando no interrumpir a la testigo que ahora hablaba con

mayor soltura.
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-Como le dije: era un chico medio raro. Al principio era muy callado y cuando
hablaba como que se trababa. Y todos lo miraban mal, pero después se fue soltando, a
compartir el desayuno y esas cosas. Igual, nadie pensaba que podria llegar a hacer
semejante cosa.

-Seguro.

-Podria decirse que terminé siendo un poco mas sociable. Hasta manejaba redes
sociales, aunque no éramos amigos en Facebook o Twitter.

-¢Ah, si?

-Una vez me conto que habia conocido por Facebook a una chica y que tenia que
encontrarse con ella a la salida del trabajo. Me mostré una foto de ella en el celular. Era
tan linda que parecia demasiado para Luciano, asi que le dije que tuviera cuidado, que
capaz era todo mentira y se trataba de una trampa para robarle o algo asi.

- Y él que te dijo?

-Me dijo que me quedara tranquila. Pero yo le dije que no fuera.

-Ajé.

-Y al otro dia le pregunté como le habia ido con la chica y me dijo que no fue,
que se habia arrepentido -Vanesa sonrié-. Pero bueno, daba la impresion que €l no
queria tener problemas con las mujeres. De hecho, nunca los tuvo, que yo sepa.

Hasta ahora, sentencié Bernardelli, quien se sentia mas que satisfecho con la

testimonial de la joven.

Tras retirarse de la oficina del interrogatorio, Vanesa se quedd unos minutos
hablando con Beatriz Villagra, la encargada de ella y Luciano, por lo que el inicio6 de la
testimonial de esta mujer se demord un poco, lo que fue aprovechado por Bernardelli

para remarcar en su anotador los temas puntuales que iba a abordar.
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-Usted tenia un trato diario con el acusado, ¢{no?

-Si, si. Pero no por mucho tiempo. Digamos que durante diez o quince minutos,
no mas.

-¢Cémo era ese trato? -Bernardelli miraba de reojo su anotador aunque ya se
sabia de memoria los items que debia abarcar.

-Yo era su encargada y lo tenia que supervisar, no sélo a él sino a los otros
empleados que trabajaban durante mi turno en el sanatorio, que era de seis a trece.

-¢Con los otros empleados el contacto era igual?

-Depende -Beatriz se acomodo el rodete que sujetaba su cabello ondulado sobre
su coronilla-. En el caso de él y Vanesa, como ellos estaban en la Unidad Coronaria,
donde trabajaban muchas personas todo el tiempo, yo entraba y salia inmediatamente de
ahi.

-¢Hablaban solo de trabajo?

-Si. Yo iba y le decia lo que tenia que hacer y nada mas -la mujer mird
bruscamente hacia el costado al oir un golpe del lado de afuera de la puerta de la
oficina, pero ésta no se movid y permanecio cerrada.

-Me decia... -insistié el subinspector para recapturar la atencion de la testigo, que
se volvio rapidamente hacia él.

-Nunca hablamos de temas personales -retomo ella, quien hacia repiquetear, en
forma incesante, la punta de sus zapatos sobre el piso alfombrado-. El charlaba de esas
cosas con Vanesa, con quien pasaba la mayor parte del dia, y con el resto de los
comparfieros se llevaba normal. Sin problemas.

-Y en esa relacion estrictamente profesional, ;cdmo era él como empleado?

-Yo le decia lo que tenia que hacer y él obedecia. Y hacia bien las cosas que yo

le pedia. Cuando terminaba, venia y me avisaba.
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-Podria describirme alguna de esas tareas que usted le pedia.

-El se encargaba principalmente de limpiar los vidrios, por ejemplo; porque tenia
mas fuerza.

-Ajé.

-Y si él faltaba yo tenia que llamar a un reemplazante para que ayudara a Vanesa
con los vidrios.

-¢Faltaba seguido?

-No mucho.

-¢Siempre estuvo asignado a la Unidad Coronaria?

-En un principio, si. Después lo fui rotando.

-¢Es posible que en dicha unidad €l haya tenido acceso a algun bisturi o
instrumental quirargico?

-Es posible, pero poco probable -Beatriz fruncio el entrecejo y se toco la punta
de la nariz, como si los consejos que le habia dado su empleada antes de declarar la
hubiesen puesto mas nerviosa e inquieta en vez de prepararla para afrontar el
interrogatorio, el primero que daba ante la Policia en toda su vida-. A simple vista, en
ese lugar solo habia gasas para limpiar.

Bernardelli oje6 su anotador y escribid en €l unas pocas palabras con el boligrafo
con el que hasta entonces habia jugado entre sus dedos inquietos.

-¢Recuerda lo que sucedio en el trabajo el dia del crimen? -el subinspector mir6
a la testigo a los 0jos, los cuales mostraban unas pupilas de un color marrén oscuro bien
dilatadas, a pesar de que la oficina estaba suficientemente iluminada.

Debe ser el miedo, pensé el subinspector.

-Si. Bah, mas o menos.

15



-Bueno, tranquila -Bernardelli sonri¢ y estir6 su brazo sobre el escritorio en
direccion a la testigo-. Tomese su tiempo para recordar.

Beatriz hizo una pausa y bebid un sorbo de agua que el subinspector le habia
servido en un vaso justo antes de comenzar a disparar sus preguntas.

-Ese dia, él llego tarde. Tipo seis y media. Le pregunté qué le habia pasado y me
respondio que lo habian asaltado cuando iba para el sanatorio.

-¢ Y usted donde estaba cuando lo vio llegar?

-Estaba esperandolos a €l y a Vanesa, que tampoco habia llegado. Asi que yo
estaba sola.

-¢Notd algo extrafio en éI?

-Enseguida le vi sangre en la cara y una mano envuelta en una tela.

-¢,Como estaba vestido?

-Todo de negro, como siempre, y me dijo que lo habian asaltado con un arma
blanca y que al defenderse se cortd la mano.

-Ajé.

-Me mostré el corte y me asusté. Pero él estaba tranquilo.

-¢Y qué paso despues?

-Enseguida lleg6 Vanesa y mientras ella se quedd con él en el sector de la cocina
yo me fui a llamar a la ART, ya que la empresa lo cubria por cualquier incidente una
hora antes y una hora después de su horario laboral.

-Contince...

-Volvi a los pocos minutos, Vanesa se fue a trabajar a la Unidad Coronaria y él
se fue a atender a la clinica de la ART, no sé a donde, exactamente.

-¢No volvid a trabajar?
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-Si, volvié mas tarde, pero al final no trabajo y se retir0. Y estuvo varios dias sin
venir por el corte.

-Hace un momento me dijo que estaba vestido de negro, como siempre. ;Qué
prendas le vio precisamente?

-Tenia una campera y una mochila negras, y un pantalon y un gorrito del mismo
color.

-¢Siempre usaba gorra?

-Si, si. En invierno usaba de lana y después con visera.

-También contd que lo vio tranquilo....

-Si, tenia su cara habitual, de persona callada. Aunque esa vez se notaba que se
habia limpiado las manchas de sangre con algo y tenia la piel como mas colorada, como
si fuese una mascarilla. Y me parecidé que tenia el pelo recién cortado, a maquina,
aunque siempre lo usaba bien al ras.

-Entiendo -Bernardelli carraspeod-. ;Y cual fue su reaccion cuando se enterd que
lo habian detenido?

-De asombro. Si bien no lo conocia demasiado no podia creerlo, no me entraba
en la cabeza. Pero cuando vi los videos lo reconoci enseguida por la ropa y la forma de
caminar.

-Por altimo -el subinspector solté el boligrafo sobre el escritorio-. ¢No le resultd
sospechosa la version del asalto?

-La verdad, no. Le crei porque los asaltos son muy frecuentes en la zona del
sanatorio, sobre todo a esa hora temprana, cuando todavia esta oscuro.

Légico, concluy6 Bernardelli, quien gracias a su pasado en las comisarias de esa
jurisdiccion recordaba haber atendido una considerable cantidad de denuncias por robos

en la via publica en ese horario del dia y también a la noche.
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A Daiana no le gustaba ver los canales de noticias en la television. Solo lo hacia
cuando cenaba con sus padres, aunque esto ocurria cada vez con menor frecuencia en
las Gltimas semanas ya que la joven habia vuelto a concurrir de noche a sus clases de
spinning en el gimnasio vecino al maxiquiosco y a regresar sola a su casa luego del
ataque sufrido en junio. Ahora, los dias tenian mas horas de luz natural, lo que, sumado
a las agradables temperaturas, derivaba en que en las calles aumentase el numero de
transeuntes y de esta manera ella se podia sentir acompariada y, sobre todo, protegida.

Aqguel miércoles a la noche, tras volver del gym y mientras recalentaba la carne
con papas en el horno que le habia preparado su madre, se sent6 en la mesa de la cocina
a navegar por Internet desde su smartphone y entrd a la pagina web de uno de los
principales diarios para confirmar si al dia siguiente iba a haber paro de colectivos, tal
como le habia comentado esa tarde su compafiero Matias, en el trabajo.

Se dedico a revisar los diferentes articulos periodisticos del portal hasta que se
cruzd con una fotografia tipo carnet del fantasma que desde hacia unos tres meses la
acechaba, especialmente, cuando cerraba los ojos para tratar de dormirse.

Esa imagen de Luciano que ilustraba una nota sobre el crimen de Camila no le
dejo6 ninguna duda: él la habia atacado.

La joven ni siquiera necesito ver los videos de las cdmaras de seguridad que se
habian difundido en los dias previos a la captura del acusado para cerciorarse y fue
alertar de la situacion a su padre, quien se encontraba en su habitacion mirando
television y se levant6 de inmediato para acompafarla a la comisaria local y radicar la
denuncia correspondiente.

“Cuando le vi la cara supe que era €1”, afirmé Daiana ante el oficial de servicio

que la atendié en la seccional y que, luego se realizar una consulta telefénica, le indicé
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que tenia que hacer la misma denuncia en el juzgado portefio que investigaba el crimen

de la estudiante chilena.

Solange nunca habia usado el cabello corto, por lo que al salir de la peluqueria
del barrio a la primera persona que fue a mostrarle su nuevo look fue su madre, quien la
esper0d en la sala de estar de su casa con el mate listo y el televisor encendido, una
costumbre tipica de la anfitriona en la previa de preparar la cena.

-Te queda lindo, hija -la madre se acomodo en el sillon para mirar de reojo la
pantalla.

-Gracias, mami -Solange le devolvio el mate vacio a la cebadora mientras a la
distancia observaba su reflejo en el espejo que colgaba de una de las paredes laterales de
la vivienda-. Necesitaba un cambio.

-Y después del invierno que pasaste...

-Tampoco dramatices.

-Bueno, pero lo del robo no fue algo menor -la madre le paso el mate lleno.

-¢Me lo vas a decir a mi? -Solange se sefialé el pecho-, que recién ahora me
volvi a animar a andar sola por la calle cuando oscurece.

-Y encima por el barrio jQué corajuda!l

La madre de Solange dejé de lado la pava y cambid de canal para sintonizar las
noticias y en ese momento hablaban sobre el caso de Camila, en tanto que la hija seguia
mirandose al espejo.

-Che -la duefia de casa tomé a su hija de la mano para captar mas rapido su
atencion-, ¢viste que el asesino de esta chica chilena era de por aca?

Solange miro el televisor y sélo vio a dos periodistas hablando del caso, respecto

de cual, no recordaba mayores datos.
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-No, no lo sabia.

-Hay un video que lo muestra como la sigue a la pobre chica justo antes de
asesinarla.

-iQué hijo de puta!

-Viste que vos la sacaste barata...

Solange asintié y al ver que su madre seguia con el control remoto en la mano y
atenta al noticiero se ceb6 ella misma un nuevo mate antes de marcharse hacia su casa,
donde después de comer se quedd en la mesa de la cocina a chequear sus correos
electronicos en la computadora portatil de su esposo y aprovechoé Internet para buscar
mas informacion sobre su supuesto vecino asesino.

“iGordo!, jveni rapido!”, le gritd a su marido, quien se encontraba en la
habitacion de los chicos, terminando de prepararlos para que se fueran a acostar lo mas
temprano posible, una lucha que los padres habitualmente perdian.

-¢Qué pasd? -preguntd Juan, apurado.

-Este es el pibe que me rob6 en el invierno -Solange sefialé el video de los
momentos previos al crimen en el que reconocié los particulares movimientos de
Luciano y su indumentaria caracteristica.

-i¢Eh?! -el esposo de la mujer acercd su rostro hacia la pantalla y se enfoco en
aquellas imagenes-. ;Estas segura?

-Si. Y es mas: creo que también conozco al padre de haberlo visto alguna vez en
el club. Viven como a unas diez cuadras de aca.

Juan la miré callado durante unos segundos hasta que le dijo:

-Tenés que ir a hacer la denuncia a la Policia. jCuanto antes!
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Y cuando la mujer fue al dia siguiente a la comisaria local a relatar lo sucedido
se enter0 que habia otra chica del barrio que también habia denunciado al mismo

sospechoso por un ataque similar cometido poco antes del que ella sufrio.

Martin y Mariana miraban television en el living de su casa. Lo hacia a un
volumen bajo ya que el pequefio hijo del matrimonio se acababa de dormir. El hacia
zapping desde un extremo del sillon, mientras que ella, en el lado opuesto, se sentia
cada vez méas molesta con los flashes de la pantalla que provocaba el cambio constante
de canal ya que esos destellos acentuaba el dolor de cabeza que, desde el asalto que
habia sufrido en junio, apenas desaparecia un par de horas al dia.

De hecho, la mujer habia comenzado hacia varias semanas a tratarse con un
psiquiatra que le recet6 una medicacion para esas migrafias que, segun él, se debian al
estrés postraumatico derivado de aquel hecho.

-A ver -la mujer se quitd la mano que hacia una especie de visera sobre sus 0jos
agobiados-: jDeja ahi! -estir0 el brazo hacia la pantalla, en la que se podia ver el
noticiero central de la noche.

Martin obedecid y dejo el canal de noticias en el que en ese preciso momento
trataban el crimen de Camila.

-¢Desde cuando te interesan los casos policiales? -preguntd él al tiempo que
observaba un resumen con las imagenes de las cdmaras de seguridad sobre el caso.

-iEse es el tipo que me cortd! -Mariana se despeg6 del respaldo del sillén como
si hubiese recibido una descarga eléctrica.

-Mira si va a ser este tipo -el hombre se sent6 al lado de su mujer, sin apartar la
vista del televisor-. Es un asesino, no un ladrén.

-Es la misma vestimenta y la forma de caminar...
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Mariana se levanto del sillén y fue hasta el dormitorio de su hijo en el que ellay
Su esposo compartian un escritorio con una computadora y busco en Internet una
fotografia del detenido.

-Estoy segura que es el -afirmd ella al ver que su marido la habia seguido-.
Tengo que ir a la comisaria.

-Pero, ¢qué sentido tiene ir a hacer la denuncia ahora? -Martin apoy6 su mano en
la espalda encorvada de su mujer, que en vez de sentarse en la silla junto al escritorio se
habia inclinado sobre el mismo-. Ya paso.

-No pas6 -Mariana se par0 derecha-. Y tendria que haberlo denunciado mucho
antes, cuando me lo crucé un par de veces en la calle después de haberme asaltado.

-¢Un par de veces? Vos me dijiste que lo viste una sola vez.

-No te quise alarmar.

-O sea que hubo una segunda.

-Si, pero no paso6 nada.

-.Y cuando fue?

-Al mes de que me atacd, quince dias después de la primera vez.

-Ajé.

-Una tarde yo estaba yendo a lo de mi hermana y él estaba en la esquina de un
almacén con otros pibes, me mird del lejos y se rio, como si me hubiera reconocido.

-¢ Y vos que hiciste?

-Nada. Me quedé dura porque la primera vez que lo habia cruzado él no me llegd
a ver. Y ahora si.

-iNo te lo puedo creer!

-Parece una pesadilla de nunca acabar...

-¢Hay algo méas que no me hayas contado? -Martin la miré a los ojos.
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-No, te lo prometo -la mujer neg6 con la cabeza.

-Decime la verdad...

-¢Queé querés que te diga? -Mariana colocé sus brazos en la cintura-. ;Qué me
enteré que aca cerca un pibe parecido a al que me ataco a mi quiso llevar a una chica a
un descampado y gque unos vecinos lo corrieron a los tiros? No, vos no querés escuchar
eso porque no me dejarias salir a la calle nunca mas.

Martin clavo la vista en el piso. Su esposa tenia razon.

Era de noche y faltaba poco para la cena. Carolina, quien por la tarde habia
recibido en su casa la visita de una amiga, estaba recostada en la cama de su habitacion,
chequeando sus perfiles en las redes sociales cuando sond el smartphone que tenia en
Sus manos.

-Hola Caro —dijo una mujer del otro lado de la linea mientras de fondo se
escuchaba el llanto de un bebé.

-Hola hermanita, ¢todo bien? —Carolina se sento sobre el colchon con las piernas
recogidas-. ;Qué le pasa a mi sobrino que llora tanto?

-Nada, debe tener hambre. Escuchame, ¢qué estabas haciendo?

-Estaba aca tirada, ¢por?

-Prendé la tele y poné el noticiero.

-¢Para qué?

-Porque detuvieron a un pibe que maté a esa estudiante chilena y me parece que
es el mismo que te ataco a vos.

-¢De qué hablas? —Carolina se levantd de la cama y dio unos pasos alrededor de

su habitacion, buscando el control remoto del televisor.
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-Hay un video que estan pasando y te juro que el pibe es igualito a como vos me
lo describiste. Miralo.

-Ok. Lo veo y despueés te llamo —Carolina cortd la comunicacién y encendio el
televisor. Pero cuando sintonizé el noticiero ya estaban con otra noticia.

Entonces, la joven buscd el video desde su celular y al verlo en una pantalla tan
chica no pudo distinguir bien al asesino, aunque si le resultd parecida la forma en la que
estaba vestido.

Luego de guglear el nombre del detenido hall6 una fotografia tipo carnet en las
que reconoci6 inmediatamente las principales facciones de su rostro.

Ante esa situacion, la joven se dirigio hasta la cocina en busca de su madre, pero
la mujer justo estaba en la ducha. Asi que se sentd a la mesa y mir6 una y otra vez la
foto.

En ese momento llegd a la casa su hermano Marcos, mayor que ella pero menor
que su hermana, a quien le llamo la atencién que Carolina ni siquiera lo saludo al verlo
sino que siguid con la vista clavada en la pantalla de su movil.

-¢Estés bien? —el muchacho se inclind para darle un beso en la mejilla, pero su
hermana ni se movio-. Che, ¢qué te pasa?

-Marqui —Carolina le mostrd la foto en su celular-, este es el pibe que me atacé.

El joven ech6 un rapido vistazo.

-¢El mismo que mato a la chilena? ¢Estas segura? Porque eso fue en Capital.

-No tengo ninguna duda. Yo le vi la cara y nunca me voy a olvidar de €l por lo
gue me hizo.

Marcos advirtié que los ojos de su hermana se llenaron de lagrimas y la rode6

con sus brazos. El ya habia visto el video con las imégenes de las camaras de seguridad
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pero no le habia prestado demasiada atencion, pero ahora que tenia la foto adelante, la
situacion era completamente distinta.

El joven tomé el celular de su hermana, se sent6 al lado de ella y volvié a mirar
aquella imagen con detenimiento.

-Che, Caro. ¢Sabés una cosa?

-¢Que? —pregunto la chica secandose los ojos y aspirando la mucosidad de su
nariz.

-Ahora que lo veo bien, creo que hace un par de semanas me lo cruce a este pibe.

-¢iComo?! —Carolina tomd a su hermano del hombro y lo hizo girar hacia ella
para quedar cara a cara-. ;Donde?

Marcos hizo una pausa y apoyé el celular sobre la mesa.

-Cerca de la pizzeria. Yo estaba haciendo un reparto y un pibe me par6 en la
calle para preguntarme por una direccion.

-¢En serio?

-Si, Caro.

-¢ Estas seguro?

-Es la misma cara. Ademas, ese dia €l tenia como un yeso o algo asi en la pierna.
Me acuerdo bien de eso. Y acé en la noticia dice que le habian pegado un tiro en una
rodilla poco antes de que lo detuvieran.

-iNo te la puedo creer! —Carolina se tapo la cara con ambas manos-. jQué hijo de
puta! Yo acé encerrada entre cuatro paredes y él lo mas tranquilo por la calle.

-Menos mal que en ese momento jamas sospeché quien podia ser...

-No tenias forma de saberlo —Carolina sac6 del bolsillo de su jean un pafiuelo
descartable.

-Sino, lo mataba. Te lo juro.
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-Claro, y terminabas preso de por vida...

-iQué me importa! Se lo merece.

-Tengo que decirle a mama.

-¢Para qué? Se va a poner re mal.

-Marqui, tengo que decirle que me acompafie de nuevo a la comisaria para
denunciar a este pibe.

Carolina recogi6 su celular y se fue a su habitacion a esperar a que su madre
saliera del bafio. Mientras tanto, buscé en uno de los cajones de la mesita de luz la
tarjeta personal que le habia entregado el comisario Rojas luego de efectuar su primera
denuncia, tras lo cual, esper6 en vano que la volvieran a llamar de la seccional para

ampliarla o informarle sobre alguna novedad en la investigacion.

Esa noche, Macarena no habia ido a comprar comida a lo de Rosa sino que
prepar6 la cena en su cocina y con suficiente antelacion. Y mientras esperaba a que
Pablo regresara del trabajo prefirié darle de comer a Joaquin, para que el nifio se fuese a
dormir temprano. Su esposo no solia llegar tan tarde, pero como ella habia dejado de
trabajar desde el ataque sufrido en el invierno, ¢l tenia que sumar un par de “changas”,
lo que lo obligaba a pasar méas horas fuera de su hogar.

La joven madre habia decidido apagar la television mientras su hijo cenaba para
que éste no se dispersara y se enfriara la comida o, peor ain, que no terminase dando
mas que un par de bocados.

También habia apagado y escondido su celular asi su hijo no se tentaba con
pedirselo para jugar o mirar videos.

De esta manera, en el interior de la casa s6lo se escuchaban los retos de la mujer

y las quejas del pequefio.
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Y en medio de esa disputa que se repetia casi todas las noches, excepto cuando
Pablo se encontraba presente, sond el teléfono fijo ubicado en un modular de la sala de
estar.

-¢Hola? -atendié Macarena desde el tubo inalambrico.

-Hola hija -salud6 Susana, quien llamaba desde la linea de su casa.

-¢Qué hacés, ma? ¢ Todo bien?

-Si, si. ¢ Y vos?

-Bien, bien -Macarena sostenia el teléfono en una mano y en la otra una cuchara
con fideos que pretendia acercar a la boca de su hijo-. Aca, dandole de comer a Joaco.

-¢ Estan solos?

-Si, Pablo todavia no llegé. ¢Por? ;Pasé algo?

-No, bueno, si -titube6 Susana.

-Decidite.

-Esta bien -la madre de Macarena respir6 hondo-: acabo de ver al tipo que te
ataco en el noticiero.

-¢iQué?! -la joven dejo caer la cuchara sobre el plato y unas gotas de aceite
salpicaron el mantel.

-Estaba viendo el noticiero y pasaron un video sobre el crimen de la chilena y
gue mostraba al asesino.

-.Y? -Macarena se colocé el tubo en el hueco formado entre la clavicula, el
cuello y la oreja, y asi liber6 ambos brazos para cargar a Joaquin y llevarlo hasta el
sillon ubicado frente al televisor. Y tras dejar a su hijo sentado sintonizé uno de los
canales de los dibujos animados.

-Es el mismo chico que yo vi en el hospital, ¢entendés?

-¢Me estas hablando en serio?
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-i¢Como te voy a hacer una broma con semejante tema, hija?!

-No te lo puedo creer -Macarena se pasé la palma de la mano por la frente, la
cual comenzaba a cubrirse de una fina capa de sudor- ¢Estas segura?

-Si, estoy segura.

-Pero vos te acordas que aquella noche en el hospital cuando me contaste que lo
habias visto me dijiste que no creias que fuera el mismo, ¢no?

-¢iQué querés que te diga?! En ese momento me resultaba imposible darme
cuenta si nunca antes lo habia visto y encima no tenia con quien compararlo como
ahora.

-Eso es cierto. Sélo yo lo habia visto antes.

-Bueno, si no me creés, miré el video y fijate. Vas a ver que tengo razon.

-Esta bien, ma. Ahora lo veo. Quedate tranquila.

Macarena se despidié de su madre y apenas cortd la comunicacion fue a buscar
su smartphone, en el que busco las imagenes sobre Camila y el asesino. Y lo que mas la
perturb6 no fue haber reconocido al acusado, sino enterarse que vivia a pocas cuadras
de su casa; por lo que luego de hablar con Pablo decidié ir a hacer la denuncia en la

seccional local.

La Gltima obra que Azucena le habia regalado era un paisaje que al inspector
Vila le aportaba paz cada vez que él se sentaba a contemplarlo en la soledad de su
oficina. Con un estilo simil impresionista, la mujer habia pintado una laguna rodeada de
un bosque, con unos cerros de fondo, bajo un cielo despejado; y en el centro una joven
de rizos rubios, vestida de blanco, con un paraguas del mismo color y que se hallaba a

bordo de un bote.

28



Y cuando el jefe policial cerraba sus ojos creia que podia llegar a oir el golpeteo
del agua contra la madera de aquella embarcacion. Pero esta vez sélo pudo escuchar el
ringtone de su celular: era el comisario Rojas.

-¢Cémo viene con el caso de la estudiante chilena? -pregunto el jefe policial
bonaerense.

-Ya esté practicamente cerrado -respondio6 Vila, aun molesto porque acababan de
interrumpir su momento de relajacion.

-¢Ah, si?

-Si. Tenemos la confesion le pibe ante el juez, la declaracion de la hermana a
quien le habia admitido el crimen primero, y la del padre que también lo reconocio en
los videos. Sdlo resta el resultado del cotejo de ADN, pero todo apunta a que va a dar
positivo. Y listo.

-Bueno, yo le tengo novedades sobre el pibe.

-¢Qué paso? -Vila alz6 ambas piernas y las coloco estiradas y cruzadas sobre el
borde del escritorio.

-Hay una fila de mujeres que en los Gltimos dias vino a denunciarlo después de
que lo vieron en los videos.

-¢Y qué denunciaron?

-Una ya habia denunciado una violacion y ahora lo reconoci6. Y otras tres
denunciaron por primera vez que él las atacé en la calle.

-¢Cuando?

-La mayoria fue antes del crimen de la chilena.

-iEpa! -el inspector recogid las piernas y las volvié a apoyar en el suelo.

-No s6lo eso: les mostramos fotografias de cuando fue detenido y no dudaron en

sefialarlo como el agresor.
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-Ah, bien.

-Asi que ya iniciamos las actuaciones correspondientes y le dimos intervencion a
la fiscalia de turno.

-Perfecto.

-Le queria avisar por si le sirve...

-Ok. Gracias.

-No es que me quiera sacar de encima este tema, pero....

-Asi es este laburo, (no?

-Seguro. Igual, lo que mas me molesta no es estar tapado de trabajo, sino pensar
que si estas chicas lo hubiesen denunciado en su momento, tal vez, no habria matado a
la pobre chilena.

-Lo entiendo. Pero piense también que esas chicas jamas se podrian haber
imaginado que el mismo tipo iba a cometer semejante crimen. Nadie podia hacerlo.

-Puede ser.

-Lo es. Créame. No se torture. No tiene caso.

-Ok.

-Gracias por llamar y que siga bien comisario.

-Por nada. Y si sé de algo mas le aviso enseguida.

Tras cortar la comunicacion, Vila hizo a un lado su movil y se ech6 hacia atras
en su silla, cuyo respaldo rechind. Cruz6 sus manos detrds de la nuca y nuevamente
colocé sus piernas sobre el escritorio, abollando algunos papeles. Miré el cuadro de su

esposa colgado de la pared lateral y cerré los ojos.
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Xl

El procesamiento con prision preventiva de Luciano era un fallo previsible. Sobre todo,
cuando un par de dias antes de que al juez Semedo se le venciera el plazo para resolver
la situacion del acusado desde el laboratorio de la Corte Suprema le informaron que el
cotejo del ADN del detenido con el hallado en la escena del crimen habia dado
resultado positivo.

En su resolucion, el magistrado considerd que el asesino se aprovechd ‘“del
estado de indefension de la victima” y que las 11 heridas de arma blanca que le provoco
en cara, cuello, térax y miembro superior izquierdo “aumentaron el sufrimiento” de la
joven al punto que le caus6 “padecimientos innecesarios”.

Para el juez, este caso lo obligaba a diferenciar “claramente” los homicidios de
los femicidios y en ese sentido remarco que estos ultimos implicaban “la muerte de la
mujer por su condicion de tal”, mientras que en los primeros el género de la victima
resultaba “indiferente”.

Segun Semedo, los dltimos estudios sobre la materia habian distinguido tres
tipos de femicidio: el “intimo, cometido por varones con quien la victima tiene o tenia
una relacion intima o familiar; el no intimo o publico, cometido contra una victima con
la que vardn no tenia relaciones intimas o familiares; y el vinculado, cuando el femicida
mata a personas con vinculo familiar o afectivo con la mujer con el objeto de castigarla
o destruirla psiquicamente por considerarla de su propiedad”.

“Femicidio es la palabra que mejor describe los asesinatos de mujeres por parte
de los hombres motivados por el desprecio, el odio, el placer o el sentido de propiedad
sobre ellas”, afirmé el juez en su procesamiento, basandose en el criterio dispuesto con

anterioridad por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que habia
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manifestado que el homicidio de una mujer por razén de su género se trataba “de una de
las peores formas de violencia contra las mujeres”.

En otro tramo de su resolucion, Semedo recordd que asi como las cuestiones de
odio racial o religioso agravaban el homicidio, con los femicidios ocurria o mismo
porque en estos casos se mataba “por odio a la expresion de su identidad de género o su
identidad sexual”.

Mientras que respecto de Luciano, el juez no solo valoré todas las pruebas
reunidas en su contra, sino que analiz6 también su historia de vida e hizo hincapié en
que su infancia habia sido “descuidado por su madre, quien dejé de medicarlo por las
convulsiones que lo afectaban; maltratado y expulsado del hogar para ser nuevamente
alojado en el hogar bonaerense de su padre”.

“Luego, en su primera juventud, le fue negada la paternidad de su hijo, por lo
que encuentro en todos estos datos la piedra basal de su conflictiva relacién con el
mundo femenino”, sostuvo.

En tanto, el fallo del juez Semedo fue recurrido dias después por el defensor
Baez, quien no so6lo volvid a cuestionar la calificacion legal por odio de género, sino
que también solicit6 a la Camara de Apelaciones que se llevara a cabo una Junta Médica
para determinar si, tal como él sostenia, Luciano era inimputable.

De acuerdo al magistrado, el acusado era imputable aunque padecia del
denominado “trastorno antisocial”, una pauta de conducta que comenzaba en la infancia
0 en las primeras etapas de la adolescencia y que luego continuaba.

“En la infancia puede aparecer como mentir, robar, escaparse de la casa, no
corrigiéndose ni acongojandose cuando recibe el castigo, y aparece ya en esa etapa la
inexistencia de una culpa. Mientras que las conductas en la edad adulta entran en

conflicto con las normas”, sefal6 el juez, quien se basé en los estudios que relacionaban
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a los psicopatas con la delincuencia porque “tenian un conflicto tan grande con la
autoridad que terminaban infringiendo leyes”.

El juez también destacd que en casos como los de Luciano se podia producir
“una ruptura con la adaptacioén social, existir un fracaso por adaptarse a las normas
sociales y surgir conductas como la irritabilidad y la agresividad”.

Y afirmé que en el trastorno antisocial existia una ‘“gran capacidad de
simulacion” para colocarse en “una situacion mejor” ante los demas, pero que habia
“posibilidad en su estructura psiquica de arrepentirse”.

Pero mas alla de las contundentes definiciones del juez de la causa, la Camara de
Apelaciones finalmente ordend que se llevara a cabo la Junta Médica solicitada por la
defensa de Luciano, quien por entonces se encontraba alojado en el Programa
Interministerial de Salud Mental Argentino (Prisma) de la carcel de Ezeiza, creado en
2011 para los detenidos con problemas psiquiatricos y de adicciones, y con un pabellon
con una capacidad para 75 pacientes.

Este programa estaba basado en un estudio gue indicaba que uno de cada cinco
adultos tenia algun tipo de padecimiento mental y/o adiccion; por lo que contaba con
tres tipos de dispositivos de atencion: uno para detenidos con episodios agudos, otro
para quienes sufrian trastornos mentales severos y el restante para aquellos que tenian
una declaracion de inimputabilidad.

Y ademas del tratamiento, el cual incluia actividades individuales y grupales; en
Prisma se ofrecian talleres terapéuticos de arte, manualidades, fotografia, radio y
mausica; actividades deportivas; cursos de formacién profesional; educacion primaria y

secundaria; y talleres laborales.
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Pedro Novello, Norberto Steinbach, Marta Herrera y Ernesto Menéndez estaban
sentados de derecha a izquierda y desde el primer asiento junto a la cabecera de la mesa
rectangular que ocupaba gran parte de la sala de reuniones. Ellos conformaban el equipo
del Centro de Medicina Forenses (CMF) de la Corte Suprema y frente a ellos estaba
sentado David Navarrette, el perito de la defensa; y su asistente, quienes, a su lado pero
con una silla libre de por medio, tenian a Analia Latorre, Maria Velazquez y Mariana
Lopez, las expertas del Prisma.

Si bien se trataba de la primera vez que coincidian en una misma Junta Médica,
todos se conocian ya que, ademas de ser un &mbito reducido, en algin momento u otro
de sus respectivas carreras profesionales habian trabajado en el Hospital Borda.

-Nosotros hemos elaborado un informe basado en una exhaustiva entrevista con
el imputado que luego abrid la posibilidad de realizar estudios complementarios para
determinar si habia una conducta agresiva y descartar alguna entidad epiléptica u
organica cerebral —sostuvo Novello, el mas experimentado del equipo del CMF-. Luego
continuamos con estudios psicodiagndsticos y a modo de conclusion podemos afirmar
que observamos rasgos de personalidad antisociales, rasgos paranoides de la
personalidad, con un conflicto importante en relacién a la sexualidad y a la figura
femenina, e indicadores ligados a la simulacion de contenidos; pero, de ninguna manera,
encontramos una descompensacion psicotica en curso, una patologia.

Novello entregd una copia impresa del informe elaborado por su equipo a
Navarrette y a los peritos del Prisma para que estos fueran repasando los puntos
salientes del mismo a medida que €l avanzaba con su exposicion.

-Nos encontramos —retom¢é el perito oficial- con un sujeto con una marcada

carga impulsiva pero capaz de controlarla voluntariamente, por lo que no hay un
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desborde o una accion desmedida. Y esta tendencia denota la simulacion, el
ocultamiento y los cambios de contenidos.

Mientras Navarrette ojeaba el informe entregado por Novello, su joven asistente,
el Unico que debutaba en una Junta Médica de este tipo, tomaba notas en su
computadora portatil, al igual que la doctora Ldpez; en tanto, el doctor Menéndez
observaba en la pantalla de su propia laptop el contenido del estudio.

-A su vez, la figura femenina no solo aparece siempre en desmedro de la
masculina sino que es una constante hallarla en una situacién de riesgo, de amenaza, de
quiebre, de dafio y hasta de muerte —continué Novello.

-¢Cudles fueron las herramientas de estudio utilizadas? —pregunté Navarrette
haciendo a un lado la copia anillada del informe del CMF.

-Principalmente nos manejamos con una bateria de tests graficos para descartar o
afirmar la existencia de organicidad y después con los materiales proyectivos de laminas
Rorschach —respondié Novello mirando a sus compafieros Steinbach, Herrera y
Menéndez, quienes asintieron en sefial de aprobacion-. Y todas las entrevistas fueron
filmadas y por lo que se ve en las imagenes es una persona tranquila, que no esta
desorientada en tiempo y espacio, y que no tiene una conducta rara o confusa.

-De ese modo, hemos detectado que el individuo -prosiguié volviéndose hacia
los peritos ubicados al otro lado de la mesa- cuenta con una personalidad antisocial cuyo
rasgo caracteristico avanzado radica en el despliegue de la impulsividad hacia el otro, en
la no accion de sentir culpa y la manipulacion. Y esto se puede manifestar en que hace
referencia a lo persecutorio, a sentirse observado por otro, a que su accion puede ser
develada.

-Y otro rasgo caracteristico es la agresion -intervino Herrera.
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-Asi es, gracias -Novello se volvid hacia a su comparfiero, quien guardé silencio-.
La agresion como forma de vincularse a la figura femenina y lo sexual es una parte de
ello. Y las causas de esto habria que buscarlas en la psicogénesis de este sujeto ya que,
evidentemente, la figura femenina le ha resultado poco satisfactoria o poco placentera.

-Usted sefiala en su informe -intercedié Navarrette sin levantar la vista de la hoja
que leia- que el sujeto tiene una carga ambivalente hacia la figura femenina, lo que
implica que sus vinculos pueden ser buenos.

-Por momentos puede ser tomada como buena Yy acercarse, pero
mayoritariamente es tomada como mala o peyorativa, por lo que hay que alejarse o
dafarla. Es decir, puede tener buena relacion con una misma mujer y esa relacion
transformarse en mala, o puede tener buena relacién con una y otras no. Es decir que en
esta psiquis, la figura femenina guarda un lugar de estar en riesgo permanentemente.

El perito del CMF hizo una pausa, se sirvid un vaso de agua de la jarra que
estaba apoyada cerca del centro de la mesa y bebié un sorbo para humedecer sus
cuerdas vocales, mientras Navarrette seguia leyendo.

-También hay un conflicto ligado a la sexualidad donde se observan
componentes regresivos, primarios, agresivos y que tienden a lo sadico dominante -
retomd Novello con la voz mas clara-. También esta la disociacion como mecanismo de
defensa y lo que hace es separar la idea del afecto que esa idea promueve. Hay sujetos,
como en este caso, en los que la disociacion es permanente, con lo cual no se registra el
afecto. Y en lo antisocial no hay culpa; entonces, el sujeto puede llevar acciones sin
sentir el afecto, sin sentir culpa, sin necesidad de reparar en aquellas cosas que
promueven la culpa. Y se termina sintiendo omnipotente porque cree que puede todo y

que no le va a pasar nada.
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-Lo entiendo, doctor; pero también me gustaria saber qué piensan sus colegas —
Navarrette cerro el informe y se dirigié a Herrera, a la espera de que éste pudiera
explayarse como habia intentado hacerlo antes de que Novello lo frenara.

-Puedo referirme a la evaluacion que hicimos de los materiales graficos... -
propuso Herrera.

-Adelante -el perito de la defensa dibujé con sus manos una alabanza en al aire
al tiempo que Novello se ech6 hacia atras en su silla.

-En esos materiales evaluamos todo el escenario de la sexualidad y empezamos a
desglosar datos. En este sujeto, la figura femenina y masculina no aparecen claramente
discriminadas, no hay ningun movimiento activo méas alla de que se le pida, eso es
ausencia de quinesis y vinculos que no se relacionan entre si, aislados. Y cuando
decimos que puede reconocer la Gestalt es porque detectamos una adecuada percepcion
de la consigna que se le ofrece, con lo cual, la posibilidad de percibir la situacion a la
que se enfrenta y obrar en consecuencia estaria conservada. Por ende, hay un
reconocimiento de la realidad en su totalidad y en los elementos que la componen.

Los demds presentes observaron a Herrera con sumo interés mientras que en el
ambiente sélo se escuchaban las teclas de la computadora portéatil del asistente de
Navarrette.

-Después esta el Bender -el perito en Psicologia inflo el pecho-, el cual nos
permite detectar la existencia de componentes de organicidad groseros. Y en este sujeto
no hay organicidad aunque si hay es una inestabilidad marcada y capacidad de control y
planificacion.

Luego se volvio hacia Novello.

-Y coincido en que puede responder a las consignas de manera adecuada y que

existe una conservacion de la realidad. De hecho, en la grafica pudo organizar el espacio
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representativo, que es el espacio de la hoja, y desplegar en un espacio bidimensional
conceptos que llegan a tener tres dimensiones, lo cual indica la posibilidad de
instrumentar recursos yoicos, organizativos y coordinados.

-Yo lo he visto dibujar y me parecio que lo hacia bien —sostuvo Navarrette-
¢Usted que opina?

-Es cierto. Lo hace bastante bien. Hay un muy buen manejo de las proporciones
y también le es posible caricaturizar. Es mas, en una de las técnicas, él refiere que una
de las personas caricaturizadas era yo.

-Jaja —sonri6 el perito defensor, tapandose la boca con la mano para no sonar tan
desubicado.

-Esos graficos también tienen como particularidad el enmascaramiento, la
simulacion y el ocultamiento. Como en el caso de un sujeto que llega a su lugar de
trabajo e inventa una historia para poder ocultar un hecho y que pase desapercibido.
Esto es posible gracias a su capacidad de imaginacion, lo que coincide con los estudios
que realizamos sobre sus facultades mentales.

-A mi me gustaria referirme a dos cuestiones -Menéndez tomd la posta apenas
Herrera callé-: por un lado, las lesiones auto provocadas que el sujeto presentaba en su
brazo derecho al momento de ser detenido; y por otro, los distintos tipos de agresividad.

-De acuerdo -Navarrette se cruzo de brazos procurando armarse de paciencia.

-No hay problema -coincidié Novello, quien tomd el informe y buscd las paginas
gue abarcaban esos topicos.

-La inscripcién 'te amo, papi' no era un mensaje en el que la figura del padre
estuviese elevada y la imagen de la mujer devaluada, sino que en aquel momento v,
dada las circunstancias especiales, se generé una situacion de tension a raiz de ser

descubierto. Se inscribe eso en el accionar del padre de haberlo entregado y que él lo
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ama a pesar de eso. Aqui, la automutilacion superficial funcion6 como algo
autotranquilizador -explico6 Menéndez vy, casi sin respiro, agrego-: en cuanto a la
agresividad hay impulsivas, desencadenadas, relativas, secundaria a una enfermedad,
como en los psicéticos; y predatoria, la cual se ve en las personalidades psicopaticas,
como la del individuo en cuestion, y que los expertos en estudios psicodiagndsticos la
definen en términos de la impulsividad controlada.

-Y en qué se basa para afirmar que mi defendido posee una agresividad
predatoria? -Navarrette se inclind hacia adelante y arrimo la silla a la mesa.

-En que en el seguimiento es de acecho, lo que coincide con la conducta
desplegada en este caso. Es como el comportamiento del cazador, que no solo siente
placer por cazar sino por los preparativos previos y hasta que consigue el objetivo final.

-Los americanos tienen bastante experiencia en el tema de agresion predatoria, la
estudian desde hace bastante y dicen que el placer comienza desde que se prepara la
accion y comienza a proyectarse. Le prelacion es agresividad planificada y luego hay un
climax al momento de llevarla a cabo, tras lo cual se produce una marcada excitacion
cuando se termina -sefiald Steinbach.

-Nosotros hemos detectado un sujeto con rasgos de personalidad psicopatica —
continué-, que forma parte de la personalidad antisocial, cuya caracteristica fundamental
es justamente la asociabilidad. Es mas, la clasificacion de la Organizacion Mundial de la
Salud dice “asocial, es decir, sin sociedad; en vez de disocial. Y las principales
caracteristicas de una persona antisocial son egoismo, irresponsabilidad, el beneficio
personal, la cosificacién del otro, manipular y la repeticion de las conductas; todas
presentes en este caso, en el que no detectamos elementos de alienacién mental, sino un

trastorno de personalidad, que son rasgos que no forman parte de la psicosis y que todas
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las personas pueden tener en distintos grados. Ademas, no observamos la perdida de
ninguna funcidn yoica, entre las cuales esta la memoria.

-Cabe aclarar —intercedié Novello- que la pérdida de memoria no sigue ningun
patrén que se pueda explicar desde la patologia, puede ser una simulacién.

-¢Y como se relaciona el antisocial con la autoridad? —pregunté Navarrette,
volviendo a ojear el informe del CMF.

-Generalmente es un rebelde pero sabe simular muy bien —respondi6 Steinbach-.
Tal vez, el psicopata es el que mejor se porta dentro de la carcel porque sabe cuales son
las necesidades del otro y los beneficios que puede obtener con el manejo. Igualmente,
no todos los psicopatas son delincuentes, aunque todas las personalidades con trastornos
disociales son psicépatas. Es muy dificil especificar tipo de grados porque se oculta
mucho la personalidad del psicopata. El psicOpata puede transgredir la ley cuando
quiere y siente placer. La idea es transgredir cuando no lo ven y algunos transgreden
aunque los vean. El placer es exactamente lo mismo. Lo importante es que reconoce la
ley y que la esta transgrediendo. También es dificil que vaya a tratamiento o que desee
cambiar porque considera que no es una enfermedad, sino un estilo de vida. Y los
psicofarmacos no tienen sentido porque no hay una cura. La personalidad persiste
siempre, aunque puede haber ciertas modificaciones del rasgo.

-Aqui —el perito de la defensa sefial6 con el dedo indice una pagina especifica
del informe- se refiere, ademas, al hallazgo de rasgos de esquizoide.

-Asi es. Detectamos una tendencia al aislamiento, a no necesitar amistades
cercanas, a compensar o tener fantasias. Habitualmente, la diferencia entre el timido y el
esquizoide es que el timido quisiera relacionarse y el esquizoide esta bien en su soledad.

Pero esto no tiene nada que ver con la esquizofrenia.
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-Que es una enfermedad muy grave -opind Navarrette, quien sabia
perfectamente que la misma encuadraba en una declaracion de inimputabilidad.

-Absolutamente. Se presenta generalmente en la segunda década de la vida,
donde la personalidad se desintegra y la persona empieza a sentir que el mundo exterior
ha cambiado y el interior también, que el cuerpo se fragmenta, escucha una voz en su
cabeza que le habla y comenta sus actos, que le impone acciones a distancia, siente
electricidad debajo de la piel, que se le mueven los Organos. Pasada esa etapa
alucinatorio se produce una intensa defectuacién del psiquismo, de la voluntad, apatia y
esa es la evolucion de lo que se llama esquizofrenia. Pero no hemos encontrado nada de
eso en el presente caso.

-Todos parecen estar seguros del tipo de personalidad del acusado pero ninguno
ha mencionado con igual claridad y contundencia los motivos por los cuales habria
hecho lo que se le imputa —insistio Navarrette.

-Bueno, es que las conductas de una persona con caracteristicas psicopaticas
forman parte de cuestiones tan personales que a la vista de todos nosotros no tienen un
motivo aparente, pero lo tienen.

-¢ O sea que hay motivos ocultos?

-Podria decirse.

-¢Incluso en su relacion de supuesto odio con la figura femenina?

-En cuanto a la relacion conflictiva con las mujeres, nosotros no hablamos de
odio sino de carga negativa, de manipulacion y tendencia a la minusvalia de la mujer.
La terminologia odio es una cualidad y en la psicologia y la psiquiatria el odio entrafia
muchas mas cosas.

Navarrette negd con la cabeza, disconforme, mientras los peritos del CMF se

miraron entre ellos para ver si alguno queria realizar un nuevo aporte, pero ninguno lo
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hizo dado que los cuatro habian tenido su oportunidad de expresarse en su campo de
especialidad.

El asistente del perito de la defensa aprovecho la pausa para mostrarle unas
anotaciones en la pantalla, tras lo cual, Navarrette volvio encabezar el debate:

-Yo tuve la oportunidad de entrevistarme con el acusado en el Prisma, pero me
gustaria que sobre eso se explaye alguna de las expertas aqui presentes -el perito sefialo
a las tres mujeres sentadas a su derecha.

-Nosotros realizamos una evaluacion en la sala de observacion y evaluacion -
indico Latorre, la mayor de las tres, cuya edad quedaba en evidencia por su rostro con
arrugas, una cabellera corta y un traje clasico en contraposicion a la piel lozana, las
largas melenas y la ropa moderna e informal de las otras dos-, y luego lo derivaron
porque nuestra conclusién fue que no tenia criterio para seguir en el Prisma, aunque si
recomendamos que recibiera un seguimiento en su lugar de alojamiento.

La licenciada abri6 una carpeta de papel madera en el que guardaba un resumen
de su informe y leyo rapidamente la primera hoja.

-Cuando hicimos la evaluacion -retomé Latorre- el paciente venia de un largo
periodo en la sala del hospital clinico, donde no tenia lugar de recreacion y se
encontraba muy aislado. Entonces decidimos llevarlo al Prisma porque consideramos
gue una persona no puede estar en esas condiciones demasiado tiempo y apostabamos
que el programa fuese algo transitorio hasta conseguir otro lugar de alojamiento.

-Entonces -la interrumpid Navarrette-, ¢cuales serian los criterios para estar en el
Prisma?

-Varios. Los principales diria que son la descompensacion psicética, el retraso
mental, ya sea moderado o grave; y los intentos de suicidio -respondié Latorre contando

con los dedos-. Nosotros hacemos una evaluacién clinica y otra institucional, y en ese

42



caso aclaramos que si bien no tenia criterio existia la irregularidad del aislamiento
prolongado, por lo que decidimos comenzar a trabajar con €l para integrarlo al resto de
los pacientes detenidos.

-¢Y cdmo es la evaluacion que realizan?

-Es con entrevistas psicoldgicas y también varios estudios complementarios para
descartar la cuestion organica. Y como resultado, nuestra evaluacién primero detecto un
retraso mental leve porque inicialmente no colaboraba, no tenia buena predisposicion,
habia escaso lenguaje y eso nos hizo pensar que tenia algan deficit; pero luego, en una
segunda instancia, eso quedd descartado ya que so6lo en tratamiento se puede confirmar
un diagndstico.

-Entiendo -afirm6 Navarrette mientras su asistente le pasaba una pila de hojas
sueltas en las que habia impreso una serie de textos cortos.

Ahora me toca a mi, se dijo el perito defensor, quien habia participado de tantas
juntas médicas que ya habia perdido la cuenta, aunque jamas olvidaria la que él habia
logrado que declaren inimputable e internen en el Borda al denominado “Tirador serial
de Belgrano”, quien habia aterrorizado las calles de aquel barrio portefio entre 2005 y
2006 con sus disparos de arma de fuego que primero apuntaron contra un colectivo, una
confiteria y un tren, y luego terminaron con la muerte de un joven y heridas a otras seis
personas en plena avenida Cabildo, repleta de transelntes.

-Desde mi primera entrevista con el acusado, y he tenido varias y de distinta
extension, me ha manifestado que en el Gltimo afio él habia experimentado una serie de
sintomas psicoticos, por lo que tomaba Espiridona. Y también me llamé la atencién que
se sentia cobmodo alojado en el penal y no deseaba salir al patio para tener contacto con
los demas internos, lo que, como ya hemos dicho, es un rasgo esquizoide. Pero desde mi

punto de vista, este caracter esquizoide y de marcada introversion son sintomas
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primarios de la psicosis, que se suman a la imposibilidad de recibir y dar afecto, y a los
trastornos de pensamiento. Por ejemplo, €l estaba absolutamente convencido de que el
hijo de su ex pareja era suyo, aunque ella siempre se 1o negd y él jaméas se hizo una
prueba de ADN. Solo un psicotico certificaria algo asi.

-Pero en este caso no hay sintomas secundarios, como las alucinaciones y los
delirios -reaparecio Novello- ;Como es posible?

-La misma pregunta me hago al leer en el dictamen del CMF que el acusado
habia tenido un hijo, cuando la Unica prueba de ello son los dichos de él ya que el nifio
fue inscripto con otro nombre.

Novello bebio otro sorbo de agua.

-¢Cémo es posible que en un mismo dictamen el doctor Steinbach refiere un
trastorno disocial de la personalidad, el cual se contrapone con Menéndez cuando éste
habla de trastorno esquizoide?

-Pero tienen cuestiones en comun -intervino Menéndez-: como la indiferencia
afectiva.

-Si. Y también tienen causas diferentes -Navarrette abrid grande los ojos y
levanto el entrecejo-. Por ejemplo, el acusado no tuvo en su vida un solo vinculo estable
mientras que el disocial lo que hace es tener varios vinculos y en el momento de
profundizar la relacion no lo consigue. El trastorno disocial es una cruel
despreocupacion por los sentimientos de los demas y falta de empatia. Pero también le
pasa a quien sufre un trastorno esquizoide en el que hay una actitud marcada y
persistente de irresponsabilidad y despreocupacién por reglas, normas u obligaciones -
Navarrette se acomodd en la silla y se desabrochd el saco-. El sujeto en cuestion se
caracteriza por una ausencia de relaciones interpersonales y el deseo de no tenerlas;

timidez, introversion, soledad, aislamiento y una escasa capacidad para dar y recibir

44



afecto, por lo que voy a coincidir mas con las profesionales del Prisma que evaluaron
que se trataba de una personalidad esquizoide.

El perito de la defensa se disponia a continuar con su exposicion cuando en la
sala se oy6 un molesto jbzzzz!, jbuzzzz!, que alter6 ain méas a Novello.

-Perddn -el médico se puso de pie, extrajo el celular del bolsillo de su pantalén y
lo volvio a guardar-. Ya lo apague -aclar6 volviendo a tomar asiento.

-Como venia diciendo -continu6 Navarrette-, la esquizoide es la personalidad pre
morbida del esquizofrénico, es decir, que el esquizofrénico es un esquizoide hasta el
momento en que aparecen las alucinaciones y delirios -extendid su brazo hacia adelante,
en direccion a Novello-. Y el acusado a mi me manifiesta que ultimamente, estando en
prision, ha empezado a escuchar las voces de su padre y su hermana. Lo que, sumado al
delirio de que tiene un hijo y a la falta total de motivacion para cometer un homicidio de
estas caracteristicas, marcan el inicio de una enfermedad psicética. A mi criterio, el acto
impulsivo de matar a una persona que no conocia constituye un acto psicotico.

-Perddn, ¢pero usted considera que lo del hijo es un deliro? —se sorprendid
Steinbach.

-Pues si. ¢Acaso un deliro no es creer firmemente en algo que no tiene mucho
sustento y aferrarse a eso?

-Esa es la definicion tedrica —el perito del CMF abri6 los brazos-, pero no creo
gue se ajuste la préactica de este caso.

-Por ejemplo, si yo fuera un psicético y veo este recipiente —Navarrette tomo el
vaso de Novello y lo levantd de la mesa, sosteniéndolo en el aire- diria que el agua esta
envenenada y que no la voy a tomar, cuando se supone que eso no ocurriria en un lugar

como éste.
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-Pero hay muchas patologias que pueden tener ideas delirantes —insistio
Steinbach-, como una mania o psicosis depresiva o bipolar, donde aparecen ideas de
grandeza como creerse Napoleon.

-Si, pero el delirio es lo méas caracteristico en la esquizofrenia. Y siempre que
nos apartamos de la realidad nos ubicamos en el plano de la psicosis. En ese punto
tenemos una persona enferma psiquicamente, con antecedentes psicopatologicos claros,
los cuales él mismo relatd durante su infancia a los médicos anteriores que lo trataron.
Por eso, considero que él carecia o tenia una franca disminucion de su capacidad para
poder comprender lo que estaba realizando.

-¢O sea que no esta de acuerdo con el dictamen que se refiere al trastorno
disocial o antisocial, como manifesto el juez de la causa en su auto de procesamiento? -
Novello apoyd ambos codos sobre la mesa, entrelazé los dedos de sus manos y se quedd
mirando fijamente al perito de la defensa.

-De ninguna manera. Sostengo que el acusado presenta un trastorno esquizoide,
que pertenece a la esfera psicotica; no un psicépata, como lo pretende reducir la
psiquiatria basandose en la premisa de que toda aquella persona que comete un acto
violento es un psicépata. Lo estoy diciendo como psiquiatra, y como tal, no administro
ningun test, como los psicologos, sino que me manejo con la entrevista clinica para
realizar un diagnostico a través de la metodologia, que incluye rastrear los sintomas y la
historia personal.

-Pero estimo que ha estudiado también la prueba recolectada en el expediente, ¢0
no? -ironizo un extenuado Novello-. Como los videos de las camaras de seguridad.

Navarrette curvé suavemente la boca con desagrado.

-Claro que vi los videos -indico-. Pero es imposible hacer alguna afirmacion

diagnostica en base a los mismos. Si puedo referirme a un crimen inmotivado, en el que

46



una persona se baja de un subte, persigue a otra y la mata sin tener ninguna conexion,
solo por un impulso que no puede contener. Los psiquiatras lo llamamos descontrol
impulsivo o un pasaje al acto que no puede contener. Y me gustaria remarcar que si bien
hay varios tipos de esquizofrenia, la simple aparece entre los 20 y 30 afios, sin ningun
gran sintoma excepto por un fuerte retraimiento de la persona sobre si mismo e ideas
delirantes. Y una persona asi puede cometer un crimen inmotivado como éste.

-¢Esa es su conclusion? -Novello ya no podia ocultar su deseo de finalizar
aquella junta.

-Mi conclusidn es que ante un crimen inmotivado hay que buscar la enfermedad
psiquiatrica y luego un tratamiento médico para el acusado para que no repita la

situacion.

Llegué al Palacio de Tribunales de la calle Lavalle luego del cuarto intermedio
dispuesto por el Tribunal Oral en lo Criminal antes de dar a conocer su veredicto en el
juicio a Luciano por el crimen de Camila. Durante la mafiana, la audiencia se habia
limitado a las “Gltimas palabras” del acusado, aunque éste se neg6 a ejercer su derecho
pronunciarlas ante una sala repleta de personas, mas que en todas las jornadas previas
del debate que, tal como sucedi6 en la Junta Médica, gird en torno a la imputabilidad del
joven ya que la autoria del hecho jamas fue cuestionada por ninguna de las partes.

En el pasillo que conducia al recinto de la planta baja me crucé con una gran
cantidad de ciudadanos chilenos, entre familiares y amigos de la victima y hasta
periodistas del vecino pais; pero no llegué ver a ningun pariente o allegado a Luciano.
Tal vez porque pretendian evitar cualquier tipo de potencial confrontacion con el
entorno de Camila si es que el fallo no resultaba como estos Ultimos esperaban o,

quizas, el mismo acusado, resignado, les habia pedido que no fuesen para tratar de que
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la decepcion resultase méas leve. De cualquier modo, me llamo la atencion la ausencia
tanto de Rubén como de Romina, quienes habian participado de todas las demas
audiencias. No asi Marta, que al igual que padre e hija también figuro en la lista de
testigos aunque finalmente no participé del debate porque, segun ella, no tenia
suficiente dinero para pagar el viaje a Buenos Aires ni a quién dejar al cuidado de sus
hijas menores. Y si bien se podria haber hallado una alternativa a su presencia en el
recinto, por razones de “economia procesal”, el tribunal y la fiscalia prefirieron que se
incorporase por lectura su declaracion vertida durante la instruccion de la causa, version
que no dist6é demasiado de lo que ella me conté a mi luego personalmente.

Casi a los empujones logré abrirme paso hasta la puerta de entrada al recinto,
custodiada por un par de efectivos del Servicio Penitenciario Federal (SPF), en tanto
que otros agentes se hallaban adentro, en medio de una marea humana.

Me quedé de pie, a un costado, mientras la abogada Ledesma pasé por adelante
mio con una sonrisa de oreja a oreja y sin saludar a nadie, excepto a los periodistas
famosos alli presentes. En cuanto me pude acomodar en aquel reducido espacio saqué
mi celular del bolsillo del pantalon para [lamar a Baez, pero éste, fiel a su estilo, fue mas
rapido que yo y apenas me vio comenz6 a caminar hacia mi. Quizas me felicite por mi
investigacion para este caso, mi primero grande desde me incorporé a su estudio
juridico, pensé, un poco en broma y otro poco pecando de ingenuo.

-¢Te vas a quedar a escuchar el veredicto? -me preguntd Béaez luego de
estrecharme la mano.

-No creo.

-¢Por qué?

-Porque ya sé qué va a decir el fallo.

-Y bueno: gajes de este oficio. De todos modos, era un caso muy complicado.
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-¢Mas que el del portero?

-Tanto no, pero complicado al fin.

-Habia que intentarlo igual, ;no?

-Seguro. Hasta el ultimo culpable merece una oportunidad.

-Es duro perder asi.

-Este pibe perdio desde el momento en que le clavé el bisturi a esa pobre chica.

-Yo creo que ya habia perdido mucho antes.

Baez me mird con un gesto de satisfaccion, chequed su dorado reloj pulsera, el
cual habia traido el ultimo invierno de su viaje por Rusia, adonde habia ido a ver el
Mundial de Futbol, y me palmed en el hombro.

-Ya es hora -se despidié guifiandome un ojo y después de dar media vuelta
ingreso al recinto.

Yo me encaminé hacia el final del pasillo, en direccion a la puerta de salida, pero
antes de cruzar el umbral me detuve unos instantes y finalmente regresé al interior de la
sala de audiencias en la que me ubiqué contra una pared lateral, desde donde alcancé a
ver una imagen repetida de Luciano, con su rostro imperturbable y la mirada al frente,

como extraviada.

Buenos Aires, Noviembre 2019.
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