LIONETTA

Por Alejandro Aristimuio



El chalet constaba de dos plantas, lucia sus paredes pintadas de blanco, aberturas de
madera barnizada y techo de tejas rojas y de estilo colonial. Tenia un jardin delantero con
plantas floridas y unos ligustros aéreos, mientras un camino de baldosas de cerdmica de
un color ladrillo brillante zigzagueaba desde la puerta principal hasta el portdn de rejas
que se levantaba sobre la linea municipal. Todo el frente de la propiedad estaba protegido
por una reja de hierro negro, como también sucedia con las ventanas; en tanto que la
vereda era del mismo tipo y color de baldosa.

La entrada de vehiculos funcionaba en la parte trasera del amplio lote, cuyos
laterales y fondo estaban delimitaos por muros de ladrillo a la vista. El garaje era un
espacio semicubierto y con capacidad para dos rodados; y se ubicaba a un costado de la
vivienda, junto a jardin posterior, en cuyo centro habia una pileta de natacion rodeada por
largos macetones que contenia diversas especies de plantas.

Desde la piscina hacia el norte del terreno se podia apreciar una enorme terraza
gue se conectaba a través de una puerta ventana vidriada con la habitacién matrimonial,
el ambiente mas grande de la planta alta y en el que funcionaba un bafio en suite.

A su vez, desde la terraza, en la que habia una baranda con columnas de hormigoén
blancas, se podia observar todo el jardin, que siempre tenia el pasto cortado al ras, mientas
que en el extremo opuesto al garaje se levantaba un quincho con parrilla.

En el piso de arriba habia un segundo bafio ubicado en medio de las otras dos
habitaciones: una con vista a la calle lateral y la otra a la adelante. Y en la planta baja
funcionaba un toilette debajo de las escaleras que nacian del living, el cual se separaba de

la cocina comedor por una arcada.



Todo el piso del interior de la planta baja estaba revestido de laja negra y el de la
planta alta con una alfombra beige. Y al igual que las aberturas, los muebles eran de una
madera de un tono nogal.

Esta hermosa y lujosa propiedad ocupaba toda una manzana, por lo que las
viviendas vecinas se hallaban a una distancia considerable; y habia sido construida en el
interior del barrio cerrado Villa Estancia Cabrera (VEC), ubicado unos cinco kilometros
al oeste del centro de la ciudad y a pocas cuadras de las dos rutas mas transitadas de la
zona, la cual se caracterizaba por la presencia de enormes campos dedicados a la
produccidn agricola y ganadera.

Esta rica llanura se extendia por toda la ciudad y sus alrededores, aunque el chalet
se situaba en una de las pocas lomas que abultaban levemente un terreno sumamente fertil
gracias al agua del ancho rio que lo cruzaba por el medio y a través de frondosos platanos
que formaban un tanel natural desde ambas orillas, a la vez que la hermosa costanera
sumada a la variada oferta gastrondmica y hotelera resultaban un importante atractivo
turistico, siendo esta la segunda actividad econdmica de una ciudad con una antigua
historia que se remontaba a la colonizacion espafiola del Siglo XVII1. Y si bien se trataba
del segundo distrito mas grande, poblado e importante de la region detras de la Capital

Provincial, conservaba aires de pueblo, con un estilo de vida tranquilo y silvestre.

Desde el Puesto | de seguridad privada que funcionaba en la entrada del barrio
cerrado no se alcanzaba a ver el chalet dado que la calle de ripio sobre la que se situaba
la propiedad hacia una pronunciada curva, en cuya banquina se desplegaba una hilera de
ceibos. Sin embargo, cuando se salia de ese giro o uno se acercaba desde el otro extremo
del camino la vivienda resaltaba desde lo alto de la loma. De todos modos, solo se podian

advertir los movimientos del frente ya que los muros de laterales y del fondo impedian la



vision hacia al interior. Por esa razén es que el inmueble estaba orientado hacia la parte
posterior del lote. De esta manera, la mayor parte de la actividad de sus moradores
quedaba circunscripta a una privacidad casi absoluta.

“VEC”, como solian llamar al barrio sus propios vecinos, quienes, a SU Vez, se
rehusaban a ser considerados pueblerinos, estaba construido en los terrenos que habian
sido el casco urbano de la gran estancia instalada por la familia de un general andaluz que
formé parte de los conquistadores de esa region tan verde y fértil.

Pedro residia enfrente al chalet y tenia una copia de las llaves de la entrada de
vehiculos del mismo, por lo que asi pudo ingresar al predio, donde el resto de los accesos
interiores estaban cerrados solo con pestillo, un habito muy frecuente entre los habitantes
del barrio.

Habian pasado unos minutos de las dieciocho y el sol comenzaba a ocultarse detras
de las copas de los fresnos americanos que se erguian rectos y de espaldas al poniente. Al
vecino le llamo la atencion que el interior del chalet estaba completamente a oscuras. Ni
una sola luz encendida.

Entré por el living y primero se dirigio hasta la cocina comedor: vacia. “jHola!
(Hay alguien en casa?!”, exclamo tratando de elevar demasiado su tono de voz en caso
de que alguien estuviese durmiendo una siesta prolongada. Al no recibir ninguna
respuesta, regresd sobre sus pasos y subié lentamente la escalera hacia la planta alta,
donde los ultimos rayos de sol aun alcanzaban a filtrarse entre las cortinas que adornaban
la ventana del pasillo que conducia a los distintos ambientes. “Buenas...”, insistio Pedro
con delicadeza. “Disculpen...”, continué a medida que se acercaba a la habitacion del
medio, la Unica que tenia la puerta entreabierta.

El silencio era absoluto. Y cuando mir6 hacia el interior del dormitorio, sin abrir

mas la puerta y pasando con su cuerpo de costado por el espacio disponible, advirtié en



el ambiente un manto de penumbras dado que los postigos estaban, extrafiamente,
cerrados. Asi que encendi6 la luz desde el interruptor de la pared y asi pudo observar a la
duefa de casa tirada sobre la cama de una plaza, desnuda, excepto por una sabana que le
cubria hasta la zona genital.

El cuerpo yacia boca arriba y en diagonal. Y alrededor del cuello tenia anudado
un cinto de toalla rosa.

Pedro tard6 unos segundos en reaccionar hasta que se acercé hasta la cama y tomé
a la mujer del brazo. “{Ey!, jey! i Estas bien?!”, gritd el vecino quien, inmediatamente
percibié un olor fétido que indicaba que la persona estaba muerta desde hacia un tiempo
considerable.

Espantado, el hombre abandono el chalet y se dirigio rapidamente hasta su casa,
donde llamo a su hijo Alexis, la Unica otra persona que se encontraba en ese momento en
el lugar ya que el resto de la familia habia salido a pasear para disfrutar una tarde
despejada y agradable. “jEsta muerta!, jEsta muerta! jAvisa a la seguridad privada!”, le
ordend al joven quien, sin entender del todo que era lo que estaba sucediendo, obedecio;
al tiempo que Pedro, desencajado, tomo su celular y regreso corriendo hasta la vereda del

chalet.

Sergio estaba de turno en el Puesto | y tras recibir el llamado telefénico de Alexis
se subid al mavil que tenia asignado y condujo los cuatrocientos metros que lo separaban
del chalet. Y al estacionar frente al mismo vio a un hombre que le hacia sefias: era Pedro.

—¢Usted fue quién llam6? —el vigilador descendid del movil con una linterna en
la mano en funcion de que las sombras se habian posado definitivamente sobre la

propiedad y sus alrededores.



—No, no. Fue mi hijo. Pero yo le dije que lo hiciera —Pedro estrechd la mano de
Sergio, quien not6 que el hombre temblaba.

—¢Qué pasd?

—Esta muerta. Para mi, la mataron.

—¢De quien habla?

—De la mujer que vive ahi —Pedro estir6 el brazo y sefialé hacia el chalet—.
Venga. Sigame.

Por su parte, Alexis sali6 a la puerta de su casa, pero no llegd ni a pisar la calle
porque su padre le pidio que se quedara adentro. “Me ubicas en el celu, hijo, ¢Si?”, le
explico Pedro.

Instantes después, el vecino y el vigilador entraron al chalet por el mismo lugar
que lo habia hecho el primero de ellos y subieron a la planta alta. Una vez alli, Pedro le
indico con la mano la habitacion del medio, en la que habia dejado la luz del techo
encendida.

Al ingresar, el vigilador vio el cuerpo de la mujer con las piernas abiertas y al
acercarse al mismo advirtié que presentaba un hematoma en el menton, justo por arriba
del cinto de toalla anudado en su cuello.

—¢Toco algo? —Sergio mir0 a Pedro preocupado y con su rostro que
empalidecido.

—No, nada. Solo la tomé de la mufieca para ver si tenia pulso.

—Por el olor a podrido, creo que esta muerta hace bastante... —el vigilador se
alejo un par de pasos de la cama y sac6 un pafiuelo de tela del bolsillo del pantalon de su

informe con el que se tapd la boca y la nariz—. Hay que llamar a la Policia urgente.



Entonces, los dos hombres se retiraron de la habitacion y en su recorrido hacia la
planta baja confirmaron que no habia ningln tipo de desorden que indicase un posible
robo ni signos de lucha o pelea.

Desde el living, Sergio extrajo su celular y llamé al Comando Radioeléctrico al
que alert6 sobre una mujer muerta en el lugar, ante lo cual, desde la central telefénica
policial le indicaron que permaneciera alli hasta que arribara personal de la comisaria

local.

El inspector Ledesma se hallaba en su domicilio, en el extremo este de la ciudad,
recostado sobre el sillon del living desde el cual miraba una pelicula de dibujos animados
junto a su hijo menor, cuando recibié un llamado del oficial de guardia de la seccional
que le avisd que habia un “presunto suicidio” en un chalet del barrio cerrado. Asi que el
jefe de la dependencia, vestido con ropas de civil, se subio a su auto particular, usado,
pero en buen estado, y se dirigio hasta la escena del hecho.

Cuando llego se encontro en la calle con dos uniformados de la comisaria, uno de
los cuales, el sargento Robles, prestaba servicio adicional en el barrio. Y entre ambos
agentes se habian encargado de acordonar el perimetro para evitar el ingreso a la vivienda
de familiares y vecinos que ya comenzaban a agruparse frente al inmueble.

Al entrar al living de la planta baja, el inspector advirti6 que los ingresos no
estaban forzados y cuando llegé al primer piso se top6 con Pedro y el vigilador, quienes
lo condujeron hasta el dormitorio.

Ledesma observo que la mujer fallecida tenia los ojos abiertos, la cara agrisada y
los brazos hacia un costado. Y que por debajo de la sdbana se alcanzaba a visualizar parte

de una pierna desnuda y el pie de la otra.



—¢Quién la encontrd primero? —el inspector mir6 a los dos hombres parados a
su lado.

—Yo —respondié Pedro dando un paso hacia el policia, despegandose de Sergio.

—¢Y como entrd?

—La sefiora me habia dejado una copia de las llaves de la entrada de autos para
casos de emergencia o cuando la familia se va de vacaciones —el vecino le mostré las
dos llaves que abrian el mencionado porton—. Y la puerta ventana que va del patio trasero
al living estaba sin traba, por lo que pasé sin problemas hasta aca.

—¢COMO supo que era una emergencia?

—La madre de la sefiora me llamo a mi domicilio para decirme que no sabia nada
de su hija desde el viernes y que no podia comunicarse con sus nietos ni con su yerno,
por lo que me pidio que viniera a ver si le habia pasado algo.

—Entiendo. ¢Le informo a la madre de la sefiora sobre lo que pasé?

—No, no me atrevi porque es una mujer muy mayor. Asi que le avisé al marido
de ella.

—ANh, ok. ;Y donde esta el esposo?

—De viaje. Lo llamé desde mi celular particular antes de que llegaran los primeros
policias.

—De acuerdo, ¢y qué hizo inmediatamente después de encontrar el cuerpo?

—TFui hasta mi casa, aca enfrente, y le dije a mi hijo que llamara a la guardia.

—Aja.

—Entonces vino él —Pedro se volvié hacia el vigilador.

—Y yo llamé al Comando, inspector —intervino Sergio.



—De acuerdo. No toquen nada y quédense quietos —indic6 Ledesma, quien se
alejo por el pasillo para llamar desde su celular a la Jefatura Departamental y dejar bien
en claro que, de ninguna manera, se trataba de un “presunto suicidio”.

¢A quién carajos se le ocurrié que esta mujer se suicidd?, se pregunt6, molesto, al
tiempo que aguardaba a que lo atendieran. “Parece el juego del teléfono descompuesto”,
refunfufio.

Tras hablar con la Departamental, el inspector Ledesma sali6 a la vereda para
esperar el arribo de los médicos forenses y los peritos de Criminalistica, y alli fue
abordado por el sargento Robles, quien le acerco su teléfono celular.

—¢Es un llamado para mi? —Ledesma se sorprendio.

—Si, sefior —el sargento tenia tapado el micréfono del movil.

—¢Y quién es? —el inspector alzd el entrecejo y se encogio de hombros.

—Un abogado que pidio hablar con el encargado del operativo.

—iAh, bueno! jQué rapidos son estos caranchos, eh!

Ledesma tomo el celular y se apart6 del sargento para hablar en privado.

—Aqui el inspector Ledesma, ¢quién habla?

—Soy el doctor Landivar, abogado del duefio de la vivienda en la que usted se
encuentra y quien necesita saber urgentemente qué es lo que sucedid con su esposa.

—Preferiria decirselo en persona.

—Imposible en este momento porque nos encontramos en Buenos Aires, aunque
ya estamos volviendo.

—Sime llamo es porque alguien ya le dijo, mas o menos, qué fue lo que paso. Del
resto se va a notificar debidamente cuando llegue. Asi que, si me disculpa, tengo mucho

trabajo que hacer. Cualquier cosa dirijase a mis superiores.



Ledesma cortd la comunicacion. “jQué manera de mierda de terminar un
domingo!”, masculld, furioso, el jefe policial y seguidamente regres6 hasta donde se
encontraba el sargento Robles y le devolvié el celular.

—Digame una cosa, sargento —Ledesma atrajo la atencién de Robles, quien se
paro firme junto al jefe—: ;Como es la vigilancia privada de este barrio?

—Mire jefe, hay dos puestos: uno adelante y otro atras. Y cada uno cuenta con
dos policias que cumple con un servicio adicional que pagan los propios vecinos que,
ademas, pagan el combustible de los moviles.

—Yaveo —Ledesma echd un vistazo al frente del imponente chalet—. Aca si hay
algo que no falta es plata...

—Yo hoy estoy asignado al Puesto 11y Sergio, que presta servicios en la Alcaidia,
estaba en el I, donde se controla la entrada y salida de personas y vehiculos; la presencia
de extrafios merodeando por el barrio; y de hacer recorridas y revisar las alarmas
electrdnicas de las viviendas.

—¢Sergio es el vigilador que esta adentro con el vecino?

—Si, sefior.

—Ok ¢Y hay algun sistema de camaras de video?

—Si, si. Nosotros no nos encargamos de ir cambiando las cintas de las imagenes.
Lo hace la empresa se seguridad privada contratada por el consorcio, pero no siempre
funcionan bien y, a veces, dejan de grabar.

—Entonces vamos a tener que revisar las imagenes desde el jueves a la noche
hasta hoy.

—Si, jefe. No se preocupe. Yo me encargo. lgual yo estuve de guardia desde
anoche y no vi ningin movimiento sospechoso en las recorridas por las calles internas del

barrio.
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—No me sorprende: lo méas probable es que, por el avanzado estado de
descomposicién del cuerpo, la muerte se produjo el viernes.

El sargento asinti6 y regresd hasta la vereda para sumarse al resguardo del
perimetro, el cual se veia cada vez mas comprometido por la gran cantidad de personas
que se seguian acercando al lugar.

Por su parte, Ledesma volvié a entrar al chalet, donde se encontrd con el médico
de policia que acababa de llegar junto a mas efectivos de la fuerza y lo acompafié hasta
el dormitorio de la planta alta para que revisara el cadaver. Y para su sorpresa, en el
primer piso se topo con un matrimonio que el inspector no habia visto antes. “Es mi prima
la que esta muerta ahi adentro”, le dijo el hombre, con sus ojos irritados por un llanto
reciente. A su lado, su esposa no podia contener las lagrimas.

Evidentemente, una orden desde mas arriba habia habilitado el acceso de los
familiares a la escena, por lo que el inspector dedujo que el tal abogado Landivar ya se
habia comunicado con el comisario general. Debo ser el Unico que no conoce a los que
viven en esta casa, se dijo Ledesma y concluyo, con la absoluta certeza, que las personas
a las que se referian eran sumamente poderosas. Pero, ¢;donde se encontraban en ese
momento los demas moradores del chalet? “Ay, estos ricos, estos ricos”, murmuré el
inspector, resignado.

Segun el primo hermano, de nombre Juan Carlos, ese fin de semana, la mujer se
encontraba sola en la casa ya que su esposo habia salido de la ciudad para ir a disputar un
torneo de tenis; mientras que el hijo mayor del matrimonio asistia a la Universidad en la
Capital Provincial, donde alquilaba un departamento con un compafiero; y la hija menor

estaba de viaje en el extranjero por un intercambio estudiantil.
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Y pensar yo solo quiero pasar mas tiempo en mi casa junto a mi familia, se lamenté
Ledesma, quien se entrevistd con el primo mientras aguardaba las primeras observaciones
del médico Jorge Rivero, que revisaba el cadaver in situ.

“La cabeza estaba caida, sin colgar, entre el colchén y la pared contra la que estéa
ubicada la cama, la cual se ve ligeramente desplazada. El cinto tiene dos vueltas al cuello
y dos nudos hacia el costado derecho, por debajo de la oreja de ese lado. Hay un
hematoma submaxilar y parte del cinto quedd sobre el pecho. La mujer esta en lo que se
denomina “posicién ginecoldgica’, y hay signos de acceso carnal, con secrecion en el
introito. Y en la mesita de luz se encontro la bata blanca que se corresponderia con el
cinto utilizado para el ahorcamiento”, explico el doctor Rivero al inspector una vez que
abandono el dormitorio donde yacia la victima.

—c¢Violacion? —e pregunto Ledesma por lo bajo.

—No se observan lesiones genitales ni paragenitales, por lo que todo indica que
fue una relacion sexual consentida.

—¢Suicidio?

—Descartado.

—Entonces, un homicidio en el marco de una relacion sexual consentida.

—Yo no descartaria el accidente.

—¢A qué se refiere?

—Un juego sexual que terminé mal.

—Pero me acaba de decir que el cinto tiene dos nudos; eso indicaria una clara
intencién de estrangulamiento.

—Si, puede ser —el doctor apoy6 su maletin en el suelo y se quit6 los anteojos

para limpiarlos con un pafiuelo descartable—. Veremos qué dice la autopsia.

12



—Y hablando de la autopsia, ¢donde estdn los médicos forenses del Poder
Judicial? ;Y el fiscal de turno? —Ledesma miro por el hueco de la escalera hacia el jardin
y advirtio que ya era casi de noche.

—Con este domingo primaveral no me sorprenderia que hayan estado de paseo y
que tarden en volver —Rivero se volvid a colocar los anteojos y se inclind sobre la
baranda para ver hacia la planta baja donde habia cada vez mas personas presentes, tanto

particulares como autoridades policiales y judiciales—. Me parece que ahi llegaron.

El grupo de trabajo principal estaba integrado por el fiscal Jorge Di Marco, los
médicos forenses Ferrari, Santana y Mastrangelo; y el bioquimico Zelaya, quienes desde
su arribo al chalet encabezaron las diligencias junto a la secretaria del instructor judicial;
mientras que el resto del personal policial se mantuvo expectante, aguardando las
indicaciones de ellos.

Tras permanecer un largo rato en el interior de la habitacion donde yacia el
cadaver, la médica Ferrari fue la primera en salir de dicho ambiente y en el pasillo se
saludo con el doctor Rivero, quien ya habia dado su informe in voce al fiscal apenas este
lo entrevisto en el lugar, delante de los forenses que lo acompafiaban.

—¢Viste algo mas que no le hayas dicho a Di Marco? —Ferrari se quito la cofia
descartable de la cabeza, dejando al descubierto su larga melena enrulada que siempre
llevaba recogida; y los guantes de latex, los cuales colocé en una bolsa de residuos negra
que llevaba en su maletin.

—Lo anico que no les dije fue que pude apreciar cierta dilatacion en el esfinter
que indicaria que pudo haber existido también acceso carnal via anal, pero lo voy a

agregar a mi informe por escrito. ¢Y vos viste algo mas?
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—Cuando movimos el cuerpo habia debajo de la almohada un camisolin y la
s&bana estaba toda arrugada, del uso probablemente, pero no tenia rastros de pisadas o
barro. Sélo la suciedad el mismo cuerpo.

—~Claro.

—Pero nos queda la duda si uno de los postigos de la ventana estaba abierto
cuando llegaste.

—Cuando yo llegué, si. Pero me dijo el vecino que la encontré que fue él quien lo
abri6 porque el olor a podido era insoportable.

—ANh, ok.

—NMe imagino porque el cadaver esta en la etapa inicial de putrefaccion, en pleno
periodo de desinstalacion de la rigidez. Es méas, cuando corrimos el cuerpo hacia el centro
de la cama fluyd sangre por la cavidad bucal, algo tipico en estos casos.

—Yo estimo que la data de muerte es de unas treinta seis horas.

—Lo mismo digo.

—¢Y hay algo que te haya llamado la atencion?

—Que las piernas estaban como en posicion de rana, algo que no es habitual.

—Mira, con todas las personas que ya pasaron por esa habitacion no me
sorprenderia que alguno lo haya movido.

—¢A propdsito?

—No lo sé —Rivero neg6 con la cabeza, mientras el inspector Ledesma lo miraba
de reojo, a pocos metros de distancia—. Tambien pudo haber sido sin querer o sin &nimo
de entorpecer nuestro trabajo.

—Bueno, recién cuando terminamos el padre Felipe, el cura de la iglesia local,
hizo una ceremonia y tapo el cuerpo porque le daba pudor.

—Debe ser amigo de la familia.
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—Seguramente. Si no, ¢cOMo se explica que esté acé adentro?

—Asi no se puede trabajar —se disgusto el médico policial.

—Coincido.

—¢Santana y Mastrangelo qué dicen?

—No mucho —Ferrari se solté el cabello y se lo recogié nuevamente con una
cola, pero méas firme, para evitar que los mechones rebeldes le molestaran sobre el
rostro—. Santana se encarg6 de desatar el lazo del cuello y remarcé que los dos nudos
estaban sumamente ajustados y encimados uno con el otro.

—¢Y VoS que hiciste?

—Yo me encargue de realizar el hisopado vaginal y anal, y de tomar la muestra
del presunto semen que habia en la zona de la vulva, y se lo entregué todo a Zelaya para
que él lo analice en el laboratorio.

—Estas bastante segura sobre el liquido blanquecino...

—No hay muchas probabilidades de que no sea semen. Vos viste la escena...

—Si, si. Acé hubo sexo violento por via vaginal y anal.

—Estoy de acuerdo. Y fue inmediatamente anterior a la muerte.

—Tampoco tengo dudas de que la muerte fue por asfixia.

—Absolutamente —Ila forense cerr6 el maletin, el cual tenia una larga correa que
la colgd de su hombro—. Ah, y también recogi unos cabellos. Unos mas largos en el
antebrazo derecho de la victima y otros mas cortos en la mano izquierda.

—c¢Los largos serian de ella y los cortos del asesino?

—Puede ser, porque los largos son del mismo color castafio claro que los de la
victima y los cortos mas rubios.

—OKk. ¢Ya terminaron, entonces?
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—Si, si. La Policia ya esta rotulando todo lo que levantamos y acaba de llegar la
morguera para el traslado del cuerpo.

—L.isto. Me voy a casa a terminar el informe, asi lo tengo listo para mafiana a
primera hora.

Rivero se despidi6 también de Ledesma y abandoné el chalet, en tanto que el
inspector debi6 permanecer hasta que concluyeron los peritos en planimetria y fotografia,
y se labraron las actas de inspeccién ocular, croquis y secuestro de elementos.

De acuerdo a esas actas, de la habitacion se llevaron también para analizar un
pantalon de jean de mujer que habia quedado sobre un sillon ubicado en una esquina del
ambiente, ademas de un bikini de dos piezas encontrada en los pies de la cama. También
se incautaron de dos estuches de aparatos de telefonia celular que habia sobre el escritorio,
aungue uno de estos estaba vacio, por lo que los investigadores sospechaban que se lo
podria haber llevado el asesino. Y junto a los estuches estaba el control remoto del
televisor sobre una pila de fotocopias de un libro titulado “Como mejorar nuestro
matrimonio” y unas oraciones religiosas. Mientras que en un cajon de la mesita de luz
junto a la cama los peritos encontraron un pote de vaselina intima.

Por dltimo, en la mesa del comedor de la planta baja se secuestrd una nota
manuscrita que decia: “Leo, reservé una mesa para cenar esta noche en el club. Avisame
si venis. Ana”. Y al lado de esta nota habia un cenicero en el que se levant6 una colilla
de cigarrillo y un pequefio mechén de cabello castafio claro.

Segun los primeros testigos con los que se entrevisto el fiscal Di Marco en la
escena del crimen, la victima se llamaba Lionetta, pero sus amigas le decian “Leo” y, en

ocasiones, “La Tana”.
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La leona era pequefia mas por su tamafio que por su edad. De hecho, tenia dos crias
jovenes por las que estaba dispuesta a dar su vida. Sin embargo, ese instinto protector no
le funcionaba de la misma manera a la hora de cuidarse a si misma. No descansaba durante
gran parte del dia ni se activaba principalmente en el ocaso, como en la mayoria de los
casos de su especie, aungue si lo hacia por las noches, en especial, los fines de semana.

De todos modos, se dedicaba a mucho méas que dormir, cazar y comer.

La Lionetta que habia copado la pista de baile del salon ubicado en pleno centro
comercial de la ciudad parecia ajena a dichas caracteristicas que la onomastica le otorgaba
a su nombre de pila. Bajo las luces multicolores y envuelta en el humo de vapor que
producian las maquinas que combinaban agua destilada y glicerina, como en las discos a
las que asistian los méas jovenes, la mujer danzaba sola, en medio de un grupo de invitadas
a la fiesta por el vigésimo quinto aniversario de bodas de una pareja vecina de su barrio;
mientras que su esposo, el cirujano plastico Mariano Mancini se encontraba en la barra
junto a sus amigos del club de tenis, con quienes bebia y reia a carcajadas.

Lionetta llevaba puesto un vestido dorado y ajustado, sin breteles y largo hasta
arriba de la rodilla; y lucia una piel bronceada ya que hacia un mes que habia comenzado
a tomar sol para llegar con colorcito al verano, su estacion del afio preferida y que se
hallaba cada vez mas préxima en el calendario.

Por su parte, el empresario cerealero Gustavo Albornoz dejo su trago a medio
terminar sobre uno de los extremos de la barra y se alej6 de su grupo de tenistas

profesionales frustrados en direccion al sector de la pista en el que su vecina seguia
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bailando, ahora de la mano de una amiga, dado que sonaba un cuarteto ideal para hacer
uNoS pasos en pareja.

El salon estaba repleto y los matrimonios habian asistido sin sus hijos porque la
fiesta se habia organizado para después del horario de la cena con la intencién de beber y
bailar Gnicamente.

—¢Me permite esta pieza con ella? —Gustavo le pregunt6 a la compafiera de
Lionetta sin apartar la mirada de esta.

La otra mujer asintié con una sonrisa, Gustavo tomo de las manos a Leo y ambos
comenzaron a bailar.

“Como le digo a mi mujer, que ya no la quiero mds, que otra ocupa su lugar...”,
sonaba de fondo, al tiempo que ambos cuerpos daban vueltas sobre la pista cubierta de
un papel picado multicolor que volaba por los aires.

—FParece que se viene el carnaval carioca —Ie dijo él al oido, haciendo rozar sus
labios en el 16bulo superior de ella, quien sintié nos solo la voz de Gustavo, sino también
un cosquilleo que le llego hasta el estdmago.

—Espero que repartan un lindo cotillon —Lionetta lo apart6 ligeramente con el
brazo y le dio la espalda, y sin dejar de bailar mened sus caderas, tras lo cual, él la tomo
de la cintura y en una rapida maniobra la hizo girar para quedar cara a cara nuevamente—
iEsal jQué bien que bailas, eh!

—Gracias —asintio Gustavo, cuyo rostro triguefio y cubierto por una barba de tres
dias morocha como su cabellera se veia sonrojado, mas por el esfuerzo fisico que por la
verglienza que le generaba el cumplido de Lionetta.

—Gracias a vos, por este baile —sefial6 la mujer apenas termind la cancion y
mirandolo a los ojos—. oy a tomar algo con las chicas y a prepararme un buen disfraz

de carnaval. Después la seguimos.
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—Yo0 ya me estoy yendo, pero, ¢te puedo llamar en la semana?

—Dale ¢ Tenés mi nimero nuevo?

—No. Tengo el de siempre.

—Yo tengo el tuyo. Asi que después te mando un mensajito con el nimero, ¢si?

—Dale —Gustavo se despidié con un beso en la mejilla y cuando se alejaba de la
mujer, esta le acarici6 suavemente el antebrazo.

Luego, él pasé por la barra y saludé uno por uno a sus amigos, incluido Mancini,
apodado por todos ellos como “Polaco”, por su pelo rubio, ojos celestes y tez blanca; y
quien lo habia visto bailar junto a su esposa a la distancia. En cambio, la mujer de
Gustavo, también presente en el salén, ni siquiera advirtié aquella situacién y cuando su
marido la fue a buscar por la mesa que ocupaban, y en la que ella charlaba sin parar con
una compafiera de trabajo, solo atinG a recoger su abrigo y dirigirse con él hasta el
estacionamiento para regresar en el auto hasta su hogar, donde su hermana habia quedado

al cuidado de su hijo menor de edad.

El patio de la casa de Juan Carlos estaba cubierto de las primeras hojas secas del
otofio, la cuales crujian con el paso incesante de los chicos y chicas invitados al
cumplearfios de la hija preadolescente del primo hermano de Lionetta, quien participaba
del encuentro junto a Cora, su empleada doméstica, la Gnica integrante de su hogar que
no tenia otro compromiso mas importante para no asistir a este. De hecho, Cora se habia
ofrecido a acompafarla para ayudar con la organizacién de la comida, la bebida y otros
menesteres, los cuales estaban a cargo de la familia de Lionetta. Es mas, no habia ningin
Mancini presente, lo que no sorprendia demasiado a los anfitriones, que ya estaban
acostumbrados a esa division con el linaje Greco, a los que ellos pertenecian

orgullosamente.
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Mas alla de esa circunstancia, Lionetta se sentia cbmoda porque estaba rodeada
de aquellos parientes que no veia tan seguido como a ella le hubiera gustado, amigos de
su juventud y compafieros de trabajo de la empresa de servicios sociales que llevaba el
apellido de la familia y que funcionaba en la ciudad desde hacia mas de treinta afios.

Por su parte, los padres de Lionetta eran socios minoritarios de dicha firma
(contaban con apenas el treinta por ciento de la sociedad andnima), por lo que cobraban
su porcentaje de la ganancia en forma mensual y en la segunda quincena de cada mes. Y
si bien ese porcentaje era proporcional a la facturacion, la suma rondaba los tres mil pesos,
cifra que se dividia entre dos.

Sin embargo, Lionetta no poseia ni una sola accion, sino que era una simple
empleada administrativa de media jornada (cubria el horario de diez a catorce), en el area
de altas y bajas de socios, que funcionaba en una oficina separada de la casa central de la
empresa. Y si bien tenia apenas tres afios de antigliedad y cobraba un magro sueldo que
no superaba los quinientos pesos, su esposo la presentaba en sus eventos sociales Clase
A como una “exitosa empresaria”’, lo que a ella le generaba risa.

Mientras que Juan Carlos, Joaquin, hermano menor de Lionetta; y los otros
primos tenian puestos mas jerarquicos en la “Casa Greco” ya que vivian principalmente
de los ingresos que percibian de ese trabajo, a diferencia de la esposa de Mancini, quien
se mantenia con el usufructo que el cirujano obtenia con su reconocida profesion.

Esa carrera en la Medicina le habia permitido al matrimonio Mariano-Lionetta
disponer de un total de siete propiedades inmuebles, aunque uno solo de ellos pertenecia
legalmente a la mujer y se trataba de una casa tipo americana, vieja, pequefia y barata; la
cual habia pertenecido a los padres de ella y que actualmente estaba desocupada porque
necesitaba una costosa restauracion y ella no contaba con el dinero propio suficiente para

llevarla a cabo.
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La pareja también era duefia de una serie de vehiculos (incluyendo una moto de
agua, un cuatriciclo y una camioneta todoterreno) que habia sido adquirida por el cirujano,
quien para un cumpleafios le regalé a su esposa el auto en el que esta se movilizaba a
diario.

Ya anochecia en la casa de Juan Carlos y el cumpleafios continuaba. Lionetta,
quien vestia unos jeans, una remera de algodén de mangas cortas y un par de zapatillas
de lona; estaba cansada de tanto ir y venir de la cocina, por lo que se senté a un costado
de la mesa principal dispuesta en el patio y en la que todavia quedaban unos sandwiches
de miga, empanadas de carne y snacks variados, ademas de gaseosa y jugos de fruta. Y
al quedarse quieta y a solas por un rato sintio un escalofrio; asi que se coloco la campera
que le hacia juego con su pantalon; tras lo cual, tomo su cartera y extrajo sus dos celulares:
mird la pantallita de uno y lo guardo enseguida, y se quedd con el otro aparato en la mano.

“;Qué hacés, angel?”, preguntd Lionetta, sentada con las piernas cruzadas y con
el celular sobre su regazo, en un SMS.

“Terminé de jugar. Perdi mal. Todo no se puede”, fue la respuesta que recibio
ella a los pocos minutos.

“Mal en el juego y encima sin mi compariia”, retomé la mujer como si, en
realidad, estuviese conversando a través de una llamada.

“Estas en lo cierto ;Vos donde estas?”, le preguntaron.

2

“En el cumple de una sobrina”, escribio ella sin apartar en ningin momento la

vista de la pantallita.
“Te habia escrito para vernos cuando terminaba mi partido”.
“Recién lo vi al mensaje, por eso no te dije nada antes”.

“Todo bien, reina. Tengo ganas de verte”.

“Yo también. Ayer te vi pasar y se me ilumino el dia”.
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“Justo esta noche estoy solo en casa. Si pasas, por ahi te espero en bata y sin
nada abajo”.

“Como me gustaria besarte toda la noche, pero no puedo”.

“Al menos vos estas acompariada. Yo me voy a dormir solito”.

“Ay, pobre angelito”, afiadid Lionetta, quien con ese mensaje dio por terminada
la charla ya que acababa de llegar el momento de soplar las velitas y cortar la torta, por
lo que los invitados comenzaron a amontonarse alrededor de la mesa principal. Entonces,
la mujer guardé el celular nuevamente en la cartera, y esta vez apagado; dado que Mariano
y sus hijos se comunicaban con ella al otro mévil y esa noche no esperaba llamada alguna
de otra persona.

Por su parte, Cora se encargé de encender las velas y mientras los chicos y chicas
cantaban el feliz cumpleafios se fue a parar al lado de Lionetta y ambas aplaudieron
entusiasmadas a la agasajada, quien sonreia feliz.

—Corita, jcomo te explota tu patrona, eh! —Susana, la esposa de Joaquin se
acerco hasta las otras dos mujeres luego de que fueron repartidas las porciones de torta y
la mesa se despejo.

—No, para nada —la empleada doméstica se ruboriz6—. Vine porque aprecio
mucho a los padres de Lionetta. Siempre me han tratado de maravillas.

—Ya sé, ya sé. Te estaba cargando —Susana mir¢ a Lionetta y le guifié un ojo—
. Mi cufiada es una santa.

Las tres mujeres lanzaron una risotada practicamente al unisono hasta que Cora
regreso a la mesa para juntar los platos y vasos descartables sucios y que ya no se usaban.

—¢Y Mariano? —pregunt6 Susana a Lionetta luego de que ambas se sentaron en
dos sillas disponibles.

—Trabajaba hasta tarde y después tenia partido en el club.
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—¢Los chicos?

—Fernando esta en la capital, yendo a Facultad; y Victoria tenia que hacer un
trabajo practico para el colegio en lo de una amiga.

—jCuéntos compromisos tienen los Mancini! —ironiz6 Sandra, quien extrajo del
bolsillo de su campera un atado de cigarrillos, se encendié uno para ella y le ofreci6 otro
a su cufiada, que lo rechazo.

—Yo0 sé que piensan que yo soy una falsa o que tengo dos caras —Lionetta mird
seria a Susana—, que soy de una forma cuando estoy con Mariano y de otra con ustedes.

—iAy, Leo! Te estaba haciendo una broma —Ia cufiada le dio una segunda pitada
a cigarrillo y despues lo arrojo al suelo—. Ninguno de nosotros piensa eso. En todo caso,
lo pensas vos...

—Yo0 soy consciente de que el entorno de mi marido es muy hipocrita y banal,
pero €l tiene muchos contactos y posibilidades de trabajo, y eso es fundamental para el
futuro de mis hijos que, en definitiva, es lo que mas me importa.

—Lionetta —Susana poso6 su mano en el hombro de su cufiada—, en serio: nadie
piensa que seas una falsa.

—Eso espero, porque todo lo que hago es para mis hijos.

—Como todos los que somos padres en esta familia. Asi que quédate tranquila.
Todos sabemos que tenés buenos valores.

Susana hizo una pausa y Lionetta guardo silencio. Y en ese momento arrimoé una
silla'y se sent6 al lado de ambas Martina, una amiga de la segunda, a la que conocia desde
la escuela secundaria.

—¢Qué pasa con esas caras largas? —Ila recién llegada advirtio el gesto adusto de

las otras dos mujeres—. Espero que no estén discutiendo...
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—Voy a buscar a la cocina algo para tomar —Susana se levantd de su asiento-.
¢Quieren algo?

—No, gracias —respondié Martina.

—Yo estoy bien —acoté Lionetta.

Y una vez que estas dos se quedaron solas, Martina le dijo a su amiga por lo bajo:

—No le des bola a tu cufiada. Siempre habla un poco de mas.

—No pasa nada. En parte tiene razon.

—¢Sobre?

—Y... Mariano...

—ijAh!, ese tema. Parece un disco rayado...

—¢V0s qué pensas de el? Sinceramente.

—Nos conocemos de toda la vida y, en su momento, te dije lo que opinaba de
Marian —Martina se paso a la silla que habia dejado libre Susana para estar mas cerca de
su amiga y charlar de una manera mas privada.

—Si, me acuerdo: todavia no tenia su propio consultorio y vos ya decias que tenia
delirios de grandeza y lo Unico que le preocupaba era la plata y las apariencias.

—¢Me equivoqué?

—No, no.

—Entonces, no tiene sentido redundar en ese tema.

—¢Sabés que ultimamente no me pasa plata y tengo que sacarle yo misma de la
billetera? —susurrd Lionetta, avergonzada.

—i¢En serio?! —Martina abrié grandes lo 0jos y, sin proponérselo, elevé el tono
de voz, por lo que su amiga le hizo sefias llevandose el dedo indice a los labios.

—Lo peor es que €l lo sabe porque pone los billetes de tal forma que se da cuenta

cuando Yyo le saco alguno.
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—jQueé rata, por Dios!

—Deci que mi mamé& me ayuda muchas veces. Bah, me hace algun que otro
regalo, para mimarme.

—Y... cuando una madre sabe, sabe.

—Igual, si estamos con gente y le pido algo a Mariano, él me lo da. El problema
es cuando estamos solos y no nos ve nadie.

—Claro —Martina se acomodé en la silla, cuyas patas de madera rechinaron sobre
el piso de cemento alisado—. ¢Y por qué no te separas?

—NMariano no es como tu ex, que te dejo la mitad de los bienes. Si yo le llego a
pedir el divorcio a Mariano, él no me va a dejar nada.

—~Pero, ¢ustedes firmaron un acuerdo prenupcial?

—iQué contrato, ni contrato! Si cuando nos casamos él era un tipo de clase
media...

—Entonces, por mas que €l quiera, si te divorcias, te corresponde el cincuenta por
ciento de los bienes matrimoniales.

—Lo sé. Pero estoy segura que €l va a encontrar una manera de cagarme. Sobre
todo, porque tiene a su amigo abogado que se dedica a ese tipo de cosas.

—¢Landivar?

—Si, él.

—Igual hay algo que no entiendo: si tiene tanta plata, ;por qué no te da un poco
mas?

—Yo0 no sé exactamente qué hace con la plata, pero un amigo me conté que,
casualmente y por consejo de su abogado, invirtié unos veinte mil dolares en un fondo de
inversién para la siembra de soja y no sé cuanto mas para la campafia a gobernador del

que termind perdiendo las elecciones.
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—O sea que es un pijotero cuando a él le conviene.

—Asi parece —Lionetta estird el brazo y recogio su vaso con jugo de naranja, ya
que no le gustaba la gaseosa, y bebi6 hasta el ultimo sorbo.

Y apenas termind el jugo y alzé la vista observo que Susana regresaba de la cocina
con una botella de cerveza, varios vasos de vidrio y acompafiada de Maria Eugenia, prima
de Lionetta y presidenta de la empresa familiar desde hacia mas de veinte afios; y Amalia,
la esposa de Juan Carlos y quien también llevaba méas de una década trabajando en la
misma casa de servicio sociales.

Acababa de llegar el turno para que celebraran las mujeres adultas de la casa,
aprovechando que ya se habia ido la mayoria de los amigos de la cumpleafiera, por lo que
el ambiente se habia tornado mas intimo, ideal para charlar tranquilas.

La prima Maria Eugenia se sent6 al lado de Lionetta y le extendié un vaso servido
con una cerveza rubia bien fria, pero cuando quiso proponer un brindis se contuvo al
advertir los rostros serios de las dos amigas. En tanto, Amalia paso por alto esa situacion
porque, evidentemente, su &nimo todavia estaba envuelto en el festejo de cumplearios de
su hija.

—¢Qué pasa, Leo? —Maria Eugenia se dirigio a su prima, mientras Amalia y
Susana compartian la cerveza y charlaban entre ellas— ¢Algun problema?

—No, nada nuevo.

—Entonces ya me imagino por donde viene la mano...

Maria Eugenia bebi6 un sorbo, expectante. Pero Lionetta callé y la mir6 con sus
0jos entornados y media sonrisa socarrona.

—Si necesitas plata y Mariano no te da un mango, ¢por qué no aceptas un puesto
de tiempo completo en alguna gerencia?

—No, no hace falta —Lionetta agachoé la cabeza y bebid de su vaso.
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—Siempre igual: cada vez que te ofrezco un trabajo mejor por un sueldo mejor, o
un curso de capacitacion dirigencial, lo rechazas. No te entiendo.

—Mariu: vos sabés muy bien que si entré a trabajar a la empresa fue por expreso
pedido de mi papd, que me queria ahi cuando él estuvo enfermo.

—Si, si. Me acuerdo.

—Lo hice como un favor a él. No por mi.

—Esté bien. Esta bien. No te enojes.

—No me enojo, tonta —Lionetta apoyo el vaso sobre la mesa, junto al de su prima,
y tomo a Maria Eugenia de las manos.

—Es un arreglo que, en su momento, yo hice con el viejo, ¢si?

—Ya sé perfectamente que vos te manejas siempre directamente con el. Por eso
nunca te digo nada en la oficina y te dejo manejarte con libertad: para no meterme en el
medio de ustedes dos.

Y porque tenés un caracter especial, bastante fuerte, que no te deja recibir 6rdenes
de nadie, penso la prima.

Por su parte, Amalia habia estado atenta al tramo final de la conversacion de Maria
Eugenia y Lionetta, luego de que esta ultima elevo el volumen de su voz; por lo que en
cuanto Susana se levant6 de su silla para ir al bafio, ella se arrimé a las otras dos, con la
excusa de servirles un poco mas de cerveza.

—Che, ¢podemos no hablar de trabajo por un rato? —sugirié la duefia de casa,
quien tenia una oficina contigua a la de la presidenta de la firma, por lo que el trato con
ella era permanente. En cambio, con Lionetta solo se cruzaba en pocas ocasiones, sobre
todo después del mediodia cuando regresaba de almorzar, en la cochera de la sede central,

ubicada de la vereda de enfrente al despacho de aquella.
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—Tiene razon, Mariu: mejor cambiemos de tema —L ionetta al fin alz6 su vaso y
propuso un brindis—: Por nuestros hijos. Lo mas importante en este mundo.

—Tal cual —Amalia también levantdé su vaso e hizo “chin-chin” con Maria
Eugenia y la prima hermana de su esposo, a quien le habia pedido, por favor y en
reiteradas oportunidades, que se hiciera cargo del resto de la fiesta, la cual discurria cada
vez con menos fuerza por el cauce de una incipiente noche que anunciaba una marcada

baja en el termdmetro y, por ende, una madrugada fria y con rocio.

Gustavo recibio un nuevo mensaje de texto a su celular de parte de Lionetta y que
decia: “Te paso a buscar en media hora y vamos donde siempre”. Tal como habia
ocurrido desde la primera salida juntos, el procuraba no llamarla, sino enviarle un SMS
para acordar la hora y el lugar del encuentro. Hasta ese momento, ella siempre habia
propuesto pasarlo a buscar en su propio auto por la plaza mas cercana a la oficina de él,
a la tardecita de un dia laborable, cuando el hombre terminaba de trabajar y caminaba por
alli; y luego ambos se dirigian al hotel alojamiento situado a la vera de la ruta, en el viejo
acceso a la ciudad. Aungue un par de veces cambiaron de lugar por donde ella lo buscaba,
no asi el destino final, un sitio apartado y por el que sus conocidos no pasaban casi hunca.
De hecho, solo se cruzaban con el transito pesado, ya que la gran mayoria de los vehiculos
particulares utilizaba la autopista, la cual se tomaba en el acceso nuevo. Pero, por las
dudas, ella le pedia que reclinara el asiento del acompafiante para que desde el exterior
del coche pareciera que iba sola.

Tras mantener una tanda intensa de relaciones sexuales, los dos quedaron
tumbados boca arriba sobre la cama, con sus cuerpos desnudos y cubiertos de sudor. El

bebia un poco de su whisky y ella fumaba.
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—Creo que Mariano sospecha de nosotros... —Gustavo dejé el vaso sobre la
mesita de luz y se colocé de costado para ver a Lionetta a la cara. Sin embargo, ella no se
volvié hacia él. Solo exhal6 una larga bocanada de humo y siguié mirando, con sus
brillantes ojos verdes, el cielorraso de la habitacion, que contaba con un gran espejo.

—¢Me escuchaste? —insistio él.

—Si, si—L.ionetta apago el cigarrillo en el cenicero que tenia junto a la almohada
y finalmente se volvi6 hacia su amante.

—¢No te preocupa que te descubra, reina? —Gustavo acaricio los muslos de la
mujer desde abajo hacia arriba, hasta colocar su mano a la altura de los pechos de ella.

—No, para nada. Si él hace lo mismo hace muchisimo tiempo —Lionetta apartd
la mano de él de su seno derecho y la sostuvo en el aire, entrelazando los dedos de
ambos—. ;O vos te pensas que yo no lo sé? Elijo hacerme la boluda, pero no lo soy...

—Esta bien, esta bien. Yo solo te queria avisar porque no quiero generarte ningun
problema con él.

—No te preocupes por eso.

—Ok. Igual no me gustaria que estés conmigo por despecho.

—No lo hago por eso —ella le solt6 la mano y se recostdé nuevamente mirando el
cielorraso, con los brazos cruzados detras de la nuca—. Lo hago porque quiero, ¢si?
Quedate tranquilo.

—L.isto.

Gustavo colocé todo su cuerpo estirado sobre el de la mujer, presioné su cadera
contra la de ella y la besé en la boca, ante lo cual, Lionetta abrio las piernas y lo abrazé
fuerte.

—¢Te acordas lo que te dije la primera vez que nos acostamos? —ella lo mird a

los 0jos.
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—Algo asi como que por fin se nos habia dado esta situacion, después de tanto
tiempo, ¢no?

—Bueno. Entonces, no tenés no dudes de por qué estoy con Vvos.

A Gustavo lo excitaba que ella fuese tan liberal, independiente, temperamental v,
sobre todo, fogosa en la cama. Y también cuando pasaban mucho tiempo sin verse (los
encuentros intimos se producian generalmente cada quince o veinte dias) y ella le enviaba
un mensajito diciéndole que lo extrafiaba. En ese marco, los amantes se veian bastante
menos veces que lo que ella le proponia, dado que él tenia mas reparos para estar alejado
de su esposa y su pequefio hijo. Sin embargo, en el fondo no se trataba de un problema
de disponibilidad de tiempo porque los encuentros no duraban mas de dos horas. Ademas,
la presencia de Mariano en la ciudad tampoco resultaba un obstaculo porque si bien
Gustavo, a diferencia de Lionetta, sentia mucho miedo de ser descubierto, no le temia
tanto a su amigo, sino a su propia esposa.

Mientras que a Lionetta le gustaba que él le respondia cada mensaje dulce que ella
le enviaba y lo consideraba un hombre muy atento; lo opuesto a su esposo y también al
amante que habia tenido hacia diez afios y cuya existencia jamas se lo comentd a nadie
porque aquella habia sido la primera y Unica vez que le fue infiel a Mariano, hasta su

affaire posterior con Gustavo, claramente.
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La mafiana siguiente al hallazgo del cadaver de Lionetta la prensa no pudo evitar referirse
en primera plana y en sus titulos principales, redactados en letra catéstrofe, al “presunto
homicidio” de la mujer citando fuentes “policiales y de la investigacion” que no
descartaban la hipotesis de “un accidente en medio de un juego sexual”, ya que esperaban
los resultados de la autopsia. Mas alla de estas dudas iniciales, la noticia desat6 una
tormenta en la provincia dado que la fallecida era la esposa de un reconocido cirujano
plastico que residia en un exclusivo barrio privado y que tenia importantes contactos en
el sector empresario y politico. Por ello, el lunes a primera hora, el comisario Roberto
Suérez, jefe de la Division Homicidios de la Policia Mediterranea, fue enviado a la
ciudad de los grandes productores agricolas para dirigir en persona las tareas de campo
de los efectivos de la fuerza, que actuaban bajo las directivas del fiscal Di Marco.

El comisario, un exjugador de rugby con un porte fisico que podia llegar a
intimidar, viajé desde la Capital Provincial a bordo de un vehiculo de alquiler y por la
autopista que, en pocas horas, lo depositd en su destino, donde se alojo en un hotel
centrico, ubicado a unas cuadras tanto de la Jefatura de Policia Local como de los
Tribunales. Y antes de reunirse con el instructor judicial, con quien ya habia hablado
telefonicamente, visitd la Jefatura para presentarse ante sus colegas y luego comenzé a
entrevistarse con personas del circulo intimo de Lionetta y su esposo, sobre todo, los
vecinos del mismo barrio y los familiares mas directos. Y con la asistencia de un oficial
que hizo las veces de chofer y guia por la ciudad, a Suarez le basto6 para realizar un rapido
recorrido y obtener un panorama inicial, el cual fue registrando de pufio y letra en un
cuaderno cuadriculado con anotaciones que llevaba siempre consigo, al igual que una

lapicera de trazo fino y negro.
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Por su parte, el fiscal Di Marco se trasladé a media mafiana hasta el chalet de
Lionetta para tomarle declaracion testimonial a Mancini, quien habia arribado junto a
Landivar en el auto de este y durante la madrugada; al igual que a Fernando, el hijo mayor
del matrimonio, quien viajé en su coche particular desde el departamento que alquilaba
cerca de la Universidad, en el centro de la provincia. Mientras que Victoria, la hija menor
de Lionetta y Mariano, recién llegaria al pais esa misma noche y en el primer vuelo
internacional que pudo conseguir.

La casa de los Mancini se vio inmediatamente rodeada por los periodistas de los
principales medios de comunicacion de la provincia, y también de algunos nacionales,
que habian desbordado a la seguridad privada del barrio que se parecia cada vez menos a
un predio cerrado. Sin embargo, la presencia abrumadora de las camaras de television,
micréfonos, teléfonos celulares y grabadores no logré el efecto buscado por los
trabajadores de prensa, dado que tanto el fiscal como el viudo no realizaron declaraciones
publicas; tampoco el abogado y mejor amigo del cirujano, quien estuvo junto a él todo el
tiempo y hasta en ocasiones hablaba en su lugar.

Y mientras los periodistas aguardaban ansiosos, los funcionarios judiciales y
policiales entraban y salian del inmueble, en el marco de las diligencias de rigor
dispuestas por los encargados de la investigacion. Sobre todo, para que los peritos
pudieran inspeccionar la escena con luz natural aprovechando que ese lunes habia pleno
sol y un cielo diafano, aunque con un alto porcentaje de humedad, lo que hacia que el
clima se sintiese mas pesado que lo habitual. EI Gnico obstaculo para los expertos era
sortear el nutrido cableado del acampe periodistico que ocupaba las inmediaciones, desde
la vereda del chalet hasta la curva de los pinos, junto a los que habian quedado

estacionados algunos de los mdviles, los dltimos en llegar, mas precisamente.
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Por su parte, el comisario Suarez dio varias vueltas por el barrio, tocando puerta
por puerta, pero vestido de civil y procurando no llamar la atencion para asegurar el éxito
de su tarea, consciente de que el tiempo era esencial para obtener testimonios relevantes,
cuando las personas entrevistadas ain mantenian su memoria a corto plazo bastante fresca
dado que la intensidad de los recuerdos descendia hasta el treinta por ciento al segundo
dia de los hechos, aunque esa informacion no se perdia, sino que pasaba a un nivel
inconsciente y una vez alli solo era posible recuperarla con esfuerzo y repaso, lo que

demandaba mas tiempo.

El comisario Sanchez iba vestido como la mayoria de los vecinos de la ciudad:
unos vaqueros, remera de mangas cortas tipo chomba y unos zapatos nauticos, cuando
por la tarde entro a los Tribunales un rato después de finalizado el horario de la jornada
laboral de los empleados judiciales, por lo que en el hall de la planta baja solo habia
personal de seguridad. Era un edificio de una decena de pisos, antiguo; pero con la
recepcion recientemente remodelada, por lo que la misma tenia sus paredes laterales y la
frontal enteramente de vidrio y el suelo de un simil marmol reluciente. De esta manera,
el sector de ingreso era sumamente luminoso y los movimientos que alli se producian
podian ser observados desde el jardin delantero exterior que lo rodeaba en forma de
herradura y contaba con una escalinata de piedra con pocos peldafios. Este jardin tenia el
piso de conchilla y un pufiado de arboles y arbustos tipicos de la ciudad, que aportaban
cierta sombra, sobre todo, a primera hora de la tarde, cuando la mayoria de los habitantes
del lugar y sus alrededores aun digerian su almuerzo y procuraban gozar de un periodo
de siesta, el cual no implicaba necesariamente dormir, sino relajarse y descansar, para

luego retomar el trabajo, en especial, los comerciantes y personal dedicado al area de
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servicios. En cambio, los judiciales y municipales trabajaban de corrido y hasta temprano,
y recién regresaban a sus puestos al dia siguiente.

El Unico punto oscuro del edificio era su parte posterior, con muros de ladrillos y
en el que funcionaba el estacionamiento para personal jerarquico y hacia arriba los huecos
de los ascensores, aunque de la hilera de tres solia andar una o, a lo sumo dos, debido a
desperfectos mecanicos cronicos.

A su vez, la oficina del fiscal Di Marco funcionaba en el cuarto piso y cada una
de estas plantas tenia su propia sala de espera con sillas y bancos de plastico y hierro, y
una mesa de entrada; al tiempo que los despachos estaban separados por mamparas
biseladas y bloques de madera.

El jefe de Homicidios paso por uno de los ascensores sin ser advertido por los
periodistas que montaban guardia en el jardin exterior y las escalinatas. Unos pocos, de
los medios locales graficos que se manejaban solo con un anotador y con conocimiento
de los pasillos de Tribunales, lograban sortear la seguridad del hall y se escabullian por
las escaleras, y asi pasaban a seguir con su guardia en la sala de espera del piso,
expectantes a que la puerta de la oficina del fiscal se abriera y saliera el funcionario para
poder abordarlo y hacerle unas preguntas, al menos en off the record. En cambio, los
cronistas y movileros que utilizaban cadmaras y micr6fonos no pasaban inadvertidos y
debian aguardar afuera. Claro que el fiscal y sus empleados no se movian por la entrada
principal, sino que preferian salir por el estacionamiento.

Cuando el comisario Suarez lleg6 al cuarto piso se asomd por la puerta abierta del
ascensor para asegurarse gue no habia nadie en la sala de espera y al confirmar que no
habia moros en la costa se dirigid rapidamente al despacho de Di Marco, quien lo
aguardaba sentado junto a su escritorio. Solo la joven secretaria del fiscal permanecia en

la oficina contigua, tipeando en la computadora.
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—Pensé que iba a llegar mas temprano —Ie dijo el fiscal, visiblemente molesto,
al jefe policial.

—Pasa que me demor6 un accidente que hubo en la autopista, que estuvo coartada
varias horas —respondié Suarez.

—Si, me avisaron que un auto volcé y se prendié fuego —Di Marco se desaboton6
el saco de su impecable traje gris perla—. Un homicidio culposo con una victima fatal.
iQué caos!

—¢Ya la identificaron?

—No, quedd irreconocible a simple vista. Igual que el auto. Asi que vamos a
necesitar estudios complementarios.

—¢Sera alguien de aca?

—No lo sabemos todavia. Pero si lo era, seguramente nos vamos a enterar.
Aunque ahora tenemos otras causas mas importantes, ¢no le parece?

—Cierto.

—Digame... —el fiscal abrié ambos brazos, expectante.

—Bueno —Suarez carraspe6—, hasta el momento pude hablar con varias
personas del barrio, que conocian a la victima y a su familia, y todo indica que se trato de
un homicidio de indole pasional —el jefe policial se apoy6 sobre el respaldo de la silla
que ocupaba frente al escritorio de Di Marco, quien bebia de un vaso de agua que,
probablemente, se habia servido del dispenser ubicado a un costado, junto a una biblioteca
cargada de libros juridicos.

—Si, coincido. La victima probablemente conocia a su asesino y le permitio el
ingreso a su domicilio; por eso no hay nada forzado ni signos de lucha; y el acceso carnal
parece consentido o, en el peor de los casos, violento. Ademas, lo Unico que se llevé el

homicida fue uno de los celulares de la mujer, que no lo hizo con un fin econémico, sino
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con la intencion de borrar los rastros del posible vinculo entre ambos. Tampoco hubo
desorden; asi que el movil del robo queda completamente descartado —Di Marco reclind
sobre el respaldo de su silla y cruzd sus brazos a la altura del pecho—. ¢Y surgio el
nombre de alglin sospechoso?

—Hay un nombre de quien podria ser el amante de la victima —Suarez extrajo un
pedazo de papel de entre las hojas de su cuaderno, lo dobl6 a la mitad y se lo entreg6 al
fiscal en mano—. Pero son solo comentarios y rumores. Tengo que seguir indagando
sobre esa pista porque, en realidad, ninguno afirma haberlos visto juntos alguna vez.

—Entiendo —Di Marco leyd la nota de papel, pero no se mostrd sorprendido;
probablemente porque €l ya conocia el rumor.

Pueblo chico, infierno grande, penso el instructor judicial, quien luego rompio la
nota en pequefios trocitos que arrojo al cesto de basura depositado sobre el piso de
alfombra, en el hueco del escritorio y junto a sus pies.

—Los testigos dicen que, si bien esta persona es de la Capital Provincial, donde
trabaja y reside, estuvo en la ciudad la noche del crimen compartiendo un asado con
importantes dirigentes politicos y empresarios de la zona, en una casona de un country
del sector norte.

—¢Se sabe quién fue el anfitridén de esa reunién? —insistio el fiscal, aunque €él ya
tenia una posible respuesta para dicho interrogante.

—No es un secreto de Estado, asi que... —Suarez se encogié de hombros.

—Aja —asinti6 Di Marco, quien sabia perfectamente que desde hacia bastante
tiempo que el Poder Ejecutivo de la provincia no mantenia una buena relacion con la
Intendencia local ya que pertenecian a partidos politicos opuestos. Y en ese marco, el

viudo Mancini y su abogado Landivar habian aportado dinero a la campafia del candidato
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a gobernador que termind perdiendo las elecciones y que, justamente, era oriundo de la
ciudad, aunque en los ultimos afios se habia mudado a la capital.

De hecho, la rivalidad entre los capitalinos del norte y los surefios de la ciudad no
era so6lo politica, sino historica; tal como ocurria en muchos otros grandes territorios del
pais.

—Usted es oriundo de estos pagos, ¢no? —insistio el fiscal, interesado en el perfil
del detective, que hasta ese momento le daba la impresién de ser una persona de pocas
palabras.

—Si, si. Naci y vivi aqui hasta que ingresé a la Policia.

—Asi que conoce bastante bien el mundillo de esta ciudad —Di Marco se inclino
hacia adelante y colocd sus brazos semiextendidos sobre el escritorio, en el que habia una
pila de expedientes.

—NMas 0 menos. No venia por aca desde muy joven, cuando murieron mis padres.

—¢Hijo tnico?

—No, pero mis hermanos también se radicaron en la capital. Por aca ya no me
queda ningan familiar cercano.

—~Claro, claro.

—En resumen —Suérez se levantd de su asiento y puso el cuaderno bajo su
axila—: necesito hablar con mas personas del circulo intimo de la victima y su familia,
asi que mejor sigo con mi trabajo. Si me disculpa...

—Y también procure entrevistarse con los invitados a ese asado.

—Si, claro —el comisario se apart6 de su silla y justo antes de que encaminarse
hacia la puerta ingresé a la oficina la secretaria del fiscal, apurada y con un documento

€en sus manos.
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—AGqui tiene doctor —Ila joven, vestida con una pollera azul marino que hacia
juego con su saco, le entregd dos hojas con el membrete del Poder Judicial recién
impresas—: el informe preliminar de la autopsia.

Los médicos forenses Ferrari, Santana y Mastrangelo ya le habia adelantado, via
telefénica, el resultado de la diligencia, aunque restaban los estudios complementarios y
los examenes toxicoldgicos, los cuales demorarian varias semanas, como minimo, e iban
a estar a cargo de Zelaya. Sin embargo, Di Marco les habia pedido con urgencia un
registro documental de las conclusiones iniciales de la necropsia con la mayor cantidad
de detalles posibles a esa altura de la incipiente investigacion.

El fiscal aguardd a quedar solo en su oficina para empezar a leer las dos hojas del
informe. “No puedo creer que algunos pensaran en que se traté de un juego sexual que
terminod en un accidente. Y, encima, lo dejaron trascender a la prensa”, se quejo Di Marco,

quien se acomodo sus anteojos para enfocarse mejor en el texto impreso.

De acuerdo a los médicos forenses, en el examen externo del cuerpo de la victima
se constataron “signos de violencia, principalmente en cuello y region genital”; pero no
“signos de defensa ni de lucha”. Mientras que se confirmaron las “manifestaciones
externas de putrefaccion” y un “desprendimiento de piel en zona de roces”.

En tanto, el examen traumatologico reveld que en el cuello habia un “surco
horizontal, doble por debajo del cartilago tiroides, sin profundidad en zonas laterales”. Y
los extremos del mismo surco se unian en la zona del nudo, en la region antero lateral
derecha, baja, produciendo una lesion “marcadamente apergaminada y acartonada, de
forma esférica de cuatro centimetros de didmetro”.

Por encima de la lesion dejada por el nudo se observo, a su vez, una excoriacion

por friccion, ligeramente acartonada y a ambos lados de la misma otras dos de aspecto
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similar, aunque con una morfologia més esférica y ovalada. También habia este tipo de
excoriaciones en el codo derecho, abdomen y seno derecho; al tiempo que en el izquierdo
se detect6 una equimosis.

En cuanto a la zona de los genitales externos, los forenses hallaron un “liquido
blanquecino”, que suponian era semen; y una equimosis en la vulva. Ademas, advirtieron
una lesion reciente tipo fisura en el ano.

Mientras que en el cuero cabelludo habia un traumatismo en el parietal derecho,
al tiempo que en los pulmones se encontraron las denominadas “Manchas de Tardieu”
(pequefios puntos hemorragicos), que indicaban un mecanismo asfictico. También habia
de esas manchas en el corazdn, aunque en una escasa cantidad.

En tanto, el resto del craneo, rostro y torax no evidenciaban anomalias; y en el
estomago se encontraron restos de alimentos sin digerir, lo que sugeria que la victima
habia comido poco antes de ser asesinada.

A su vez, el examen cadaverico permitia a los médicos arribar a una probable data
de muerte de alrededor de treinta y seis horas antes de la autopsia.

Para los forenses, el traumatismo en el cuero cabelludo y las excoriaciones podrian
haber sido producto de “zamarreos” de la victima que termind golpeando contra la pared
0 el borde de madera de la cama.

Y sobre la causa de la muerte la conclusion fue clara y concreta: las lesiones a
nivel de cuello produjeron asfixia mecanica por estrangulamiento por “mecanismo
mixto”, es decir, por lazo y manual. Ademas de que todas las lesiones descriptas fueron
contemporaneas al momento del deceso.

Por ultimo, los peritos confiaban en que, si el analisis de laboratorio confirmaba
que el liquido blanquecino hallado en el cadaver era efectivamente semen, del mismo se

podria extraer luego el perfil genético del mismo vy, por ende, el ADN del asesino. Y ésa
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era la prueba a la que se aferraba Di Marco, ademas de un rastro epitelial parcial
encontrado en el cinturén de la bata con el que habian estrangulado a la victima y que

bien podrian pertenecer a las manos homicidas.

El periodista Santiago Carreras arribd a la terminal de micros de la ciudad el
martes bien temprano, cuando recién comenzaba a clarear, procedente de la Capital
Provincial, donde trabajaba para el principal diario de la regién en la cobertura de los
casos policiales mas resonantes y el crimen de Lionetta era justamente uno de esos, por
lo que su editor no dudo en enviarlo a la escena del hecho apenas se reintegré de sus
vacaciones, sus ultimas como soltero porque dentro de unos meses se iba a casar con su
novia, con la que todavia no habia convivido nunca. El ya era un treintafiero que vivia
solo y le llevaba un par de afios a ella, quien, a su vez, seguia en la casa de sus padres
mientras se aprestaba a terminar su carrera universitaria, la que la mantenia ocupada gran
parte del tiempo y, a su vez, le brindaba a su pareja cierta libertad para viajar y trabajar
por largos periodos.

Carreras se tomo un taxi desde la terminal hasta el hotel del centro, donde las
autoridades del diario le habian reservado una habitacion simple con vista al pulmén del
edificio y en la que dejo su mochila y el bolso sin desempacar sobre la cama, para luego
bajar al salén comedor y desayunar al alba.

El periodista se ubico en una mesa para dos, desde la que advirtio la presencia de
otros colegas de medios nacionales que también se hospedaban alli en el marco de la
misma cobertura. Vio la presencia de fotdgrafos, movileros y camarografos a los que no
identificd, excepto por una cronista de uno de los canales de noticias por cable. Y entre
tantos rostros desconocidos hallé uno muy familiar y que pertenecia a un hombre con el

que habia intercambiado informacion en numerosos casos y que, al igual que él, tomaba
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un café con leche con medialunas en una mesita ubicada en un rincon apartado del
desayunador. Entonces, Carreras, al ver que la silla colocada frente a esta persona estaba
libre, abandond su posicion, cruzé el salon y se sent6 en ella.

—¢Colmo le va comisario? —Carreras estird su brazo por encima de la mesa y
estrecho la mano de Suérez, quien inmediatamente cerrd su cuaderno de anotaciones.

—Muy bien, gracias —respondio el jefe policial, quien ya habia terminado con su
infusién y ahora degustaba de un jugo de naranja exprimido—. ;Y usted?

—Acéa. Laburando, como siempre —el periodista bebié un sorbo del vaso con
agua gasificada que se habia Ilevado consigo desde su mesa luego de haber desayunado
en abundancia, aprovechando el buffet gratis y asi saciar el apetito que se le habia abierto
al levantarse tan temprano, una costumbre poco usual en él.

—No me sorprende. De hecho, lo esperaba ayer por aca.

—Estaba de viaje. Por eso no vine antes.

—Lo sospeché porque las notas del caso que publico el diario llevaban la firma
de su editor.

—Si, si. El me mandé. Asi que, si no le molesta, le voy a hacer un par de
preguntitas —Carreras sacO del bolsillo de su camisa una lapicera y una hoja de papel
toda doblada y la estir6 sobre el mantel.

—Todo lo que le diga es en off the record —aclar6 el comisario, quien arrimo la
silla a la mesa para hablar cara a cara con el periodista y en voz baja.

—Como siempre, quédese tranquilo —Carreras echd un vistazo alrededor para
cerciorarse que sus colegas no estaban al tanto de la charla. De hecho, la mayoria de ellos
seguia desayunando o se alistaban para salir al aire en un jardin de invierno ubicado junto
al salon comedor y que le aportaba al lugar un toque verde y natural.

—(Qué quiere saber que ya no sepa? A ver...
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—Esté claro que se tratd de un robo, sino de un crimen pasional, que la victima
conocia a su asesino y que hasta mantenia una relacion intima con él, probablemente
desde hacia un tiempo, (cierto?

Suérez asintié con la cabeza.

—Entonces, tienen que estar buscando a un amante. ..

El comisario volvié a responder afirmativamente con un gesto.

—NM i pregunta es: ¢ya tiene un sospechoso?

—Hay uno que se repite, pero puede no ser el Gnico.

—Es decir que la mujer podria haber tenido mas de un amante.

—No lo podemos descartar.

—¢Y cual es el nombre que mas se repite?

—¢Me esta jodiendo o tomo ferné con el desayuno? —Suérez abrié grande sus
0jos, al punto que sus gruesas cejas se levantaron por encima del marco de sus anteojos.

Carreras sonrio.

—Lo que le puedo decir es que se trata de un abogado que trabajaba como asesor
del Ministerio de Seguridad Provincial. EI nombre averiglelo usted solo.

—Ok, entiendo —el periodista agacho la cabeza y realizd una anotacion en su
hoja.

—Y permitame darle un consejo que podria ahorrarle problemas con su editor: no
lo publique como sospechoso del asesinato, sino como presunto amante.

—Esté bien.

—Sepa que este es un caso que se va a resolver por una suma de indicios, no con

pruebas directas. Por lo que hay que andar con mucho cuidado.
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—De acuerdo —Carreras volvié a doblar la hoja y la guardo otra vez en el bolsillo
de su camisa—. Otro tema: ¢alguna novedad del celular de la victima que se llevaron de
la escena del crimen?

—La mujer tenia dos lineas, una vieja y una nueva. Y el asesino se llevé el aparato
con la nueva. Asi que vamos a tener que pedir a la compafiia el informe de llamados y
mensajes, y eso lleva un tiempo.

—¢Y la linea vieja?

—S0lo hay llamadas y mensajes sin demasiada relevancia: de su esposo, sus hijos
y algun que otro familiar o amiga.

—L.isto. No lo molesto méas. Cualquier cosa me escribe por mensaje a mi celular
0 yo al suyo —el periodista se puso de pie y le dio la mano a Suarez, quien tras la partida
de Carreras reabrié su cuaderno y volvié a repasar sus ultimas anotaciones en silencio.

Y cerca del mediodia, mientras el comisario estaba de recorrida entrevistandose
con mas testigos del circulo intimo de la victima y su familia, y Carreras montaba guardia
frente a la casa de los Mancini con la intencion de poder hablar con el viudo (la palabra
mas buscada por la prensa); el diario publicé en su pagina web el nombre del abogado
Ramiro Méndez, asesor letrado del ministro de Seguridad provincial, Alfonso Brizuela, lo

que inmediatamente desat6 un escandalo.

La noticia de que el abogado Méndez era, al parecer, amante de Lionetta fue como
un rayo en medio del temporal que azotaba no solo a la ciudad, sino a toda la provincia.
Por ello, el miércoles a primera hora, el letrado se presentd en la oficina del fiscal Di
Marco para ponerse a disposicion de la justicia. Acompafiado de un abogado propio,
Méndez se ofrecié a extraerse una muestra de sangre para que cotejaran su ADN con el

hallado en la escena del crimen. Para hacerlo, Di Marco lo tuvo que imputar en grado de
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sospecha leve, sin detenerlo y para garantizar el debido proceso; pero no lo indagé en el
momento, sino que fijaria una nueva fecha cuando ya contara con los resultados de
laboratorio sobre la muestra levantada del cuerpo de la victima. Y recién después de ese
primer resultado, Méndez podia designar un perito de parte para que participe del cotejo
posterior.

El abogado, vestido con traje negro y camisa blanca, no se retird de los Tribunales
por el estacionamiento trasero, sino que lo hizo por la puerta principal del frente, donde
se detuvo a realizar declaraciones ante los periodistas que se habian amontonado en el
lugar, ya alertados de la presentacion espontanea del letrado.

“Jamds tuvo una relacion con esta sefiora. Es mas, ni siquiera la conocia. Ni de
nombre. Recién supe quién era cuando ocurrio el crimen”, asegur6 Méndez ante los
micréfonos y camaras de los cronistas y movileros.

Y agreg0: “Esto es una tragedia para la familia de la victima, pero también una
tragedia para mi familia, mi esposa e hijos. Claramente, aqui hay alguien que me
involucré malintencionadamente para desviar la investigacion porque soy absolutamente
inocente.”

Finalmente, Méndez parti0 en medio de una catarata de preguntas que no
respondié y apenas regreso a la Capital Provincial puso su renuncia a disposicion del
ministro Brizuela, quien la aceptd, en contra de su voluntad, para tratar de descomprimir
la situacion, objetivo que no logro, al punto que diez dias después, €l mismo dimiti6 a su
cargo para tratar de esquivar las criticas de la opinion publica (y mediatica) a la actuacion
de la Policia Mediterranea, que dependia del Ministerio, en la investigacion del crimen

de Lionetta.
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El periodo de luz natural se iba acortando con el correr de los dias y como el chalet de los
Mancini miraba hacia el saliente, la fachada del mismo quedaba en penumbras a media
tarde, aunque contaba con la suficiente claridad para que Adriana Smith pudiera echar un
vistazo y tomar las medidas para colocar un vitraux a ambos lados de la puerta principal
de ingreso, un trabajo que se lo habia encargado Mariano tiempo atras. De hecho, ella no
estaba del todo convencida de aceptarlo, mas alld de que el negocio de los vitrales
artesanales no abundaba; pero él insistio tanto que la mujer terminé aceptando el encargo.
Es mas, el cirujano le ofrecio llevarla él mismo hasta el barrio para ahorrarle ain mas
molestias, dado que ella residia en el extremo opuesto de la ciudad. Y si bien Adriana no
se sentia a gusto con ello, finalmente hizo lo que él queria.

Era viernes y cuando llegaron al chalet Lionetta se encontraba sola, luego de haber
ido a tomar un café con Susana y Martina al centro comercial, donde también recorrieron
una serie de negocios de ropa. Por su parte, Cora ya se habia retirado tras finalizar su
jornada laboral, Fernando iba a pasar el fin de semana en la Capital Provincial porque
tenia un examen parcial el lunes y Victoria se encontraba en clase particular de inglés.

La duefia de casa se sorprendio al ver a su esposo tan temprano de regreso en su
hogar, no asi que estuviese acompafiado de Adriana, ya que la idea de colocar el vitral,
en realidad, habia sido de ella, mientras que Mariano le recomend6 quién podria hacer
ese trabajo con buen gusto y estilo, y, sobre todo, a un bajo precio.

Las dos mujeres se conocian, aunque no tenian ninguna relacién ni vinculos en
comun, excepto por Mariano, quien solia presentar publicamente a Adriana como “una

vieja amiga de la Universidad”.
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Pero Adriana no era médica, sino abogada; y conoci6 a Mariano en una Fiesta de
la Primavera organizada por la Universidad de la Provincia y a la que asistieron alumnos
de distintas facultades. Ella era oriunda de la ciudad, como Mariano, y ése fue el punto
en comun a partir del cual nacié el nexo entre ambos.

Adriana trabajaba también como empleada del Poder Judicial en el Palacio de
Tribunales local (ocupé distintos puestos desde 1982), estaba separada del padre de su
Unica hija adolescente, con quien convivia; y su mayor pasion se habia vuelto, desde el
divorcio, dedicar su tiempo libre a los vitrales artesanales y, de paso, ganar algo de dinero
extra.

El antiguo arte vitral tenia sus origenes en la época romanica y sus templos
goticos; y a finales del Siglo XIX fue un vidriero estadounidense quien aporté un una
técnica propia e innovadora gue revoluciono la forma de trabajar el vidrio y se convirtié
en una fuente de inspiracion para todos aquellos que adoptaron su estilo como, por
ejemplo, Adriana; aunque ella, a diferencia de su “guia”, no fabricaba sus propios vidrios,
sino que los compraba y luego les aplicaba las figuras geométricas, el disefio y la pintura.

Desde nifia se habia destacado en dibujo y a partir de la adolescencia realiz6 varios
cursos para desarrollar su arte. Luego se volvio una admiradora de la escuela de la pradera
y las lamparas de vitral, y aprendié a combinar los colores como manchas del
impresionismo para delinear las sombras de los pétalos de las flores y la gradacién de luz.

Generalmente, ella trabajaba sobre vidrio no opaco, de color intenso; en el que la
luz pasaba, pero menos que en el traslicido. Y las imagenes las pintaba a mano, con una
gran calidad y exquisitez.

Siempre realizaba sus tareas en el taller que habia montado en el garaje de su casa,
el cual tenia vista hacia los campos sembrados y también en los que se criaba ganado, lo

que le permitia estar en permanente contacto con la naturaleza.

46



Ese era su “oasis”, en el que después de colorear el vidrio lo llevaba al horno para
fijar la pintura y una vez que lo lograba lo retiraba en planchas que cortaba con una rulina
o0 rodel en pequefios trozos de mosaicos, con los cuales iba formando las iméagenes que
buscaba.

Para ello tenia que primero pulir cuidadosamente cada una de las piezas y dejarla
con la forma exacta del hueco que tenia el disefio elegido. En segundo lugar, cubria los
perfiles de cada uno con cinta de cobre y, recién entonces, colocaba los vidrios en
contiglidad.

Posteriormente soldaba las uniones de los bordes con estafio a la temperatura justa
para que no se derramara y quedara en forma irregular y no como un corddn que tapaba

las juntas; y, por ultimo, les aplicaba una péatina negra a las soldaduras.

“Yo me voy a dar una ducha y a cambiarme de ropa”, anuncié Marianao a Lionetta
y Adriana, tras lo cual, subio a la planta alta, donde se introdujo en su habitacidn con bafio
en suite, mientras que las dos mujeres permanecieron abajo.

La duefia de casa miraba como Adriana tomaba las medidas para el vitral con una
regla y registraba los claroscuros con un luxémetro, tanto con la puerta abierta como
cerrada.

—¢COmo esta tu hija? —se interesd Lionetta, quien se encontraba sentada en el
sillon individual mas proximo a la entrada.

—Bien, en plena adolescencia. Viste como es eso...

—Ya debe estar en quinto afio, ¢no?

—Si, si. Este invierno se va de vieja de egresados —Adriana guardd sus

herramientas en un bolso que llevaba consigo y realizd unas anotaciones en un cuaderno
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que habia dejado sobre una mesita ratona junto a la puerta, donde el matrimonio Mancini
y sus hijos solian depositar las llaves de la puerta—. ¢Y tus hijos en qué andan?

—Fer esta en la Universidad de la Provincia y se alquil6 un departamento alla para
no tener que ir y venir todo el tiempo —respondié Lionetta, quien habia encendido un
cigarrillo, aprovechando que su marido no estaba en el mismo ambiente para reprocharle
aquel habito tan perjudicial para su salud.

—¢Qué estudia?

—Economia.

—Como yo —Adriana apoyo la lapicera sobre el cuaderno y se sefialé el pecho.

—~Claro.

—Que¢ raro que no estudid Medicina como el padre...

—Estuvo en la duda hasta ultimo momento.

—NMe imagino —Adriana cerro el cuaderno y lo guardd en el bolso—. Lo bueno
de esa universidad es que las dos facultades estan pegadas, una al lado de la otra, y
comparten el mismo patio y comedor.

—NMe acuerdo —L.ionetta exhal6 una larga bocanada y luego dej6 el cigarrillo en
el borde del cenicero que habia en el mueble esquinero que sostenia una lampara—. Asi
fue cdmo se conocieron con Mariano, ¢no?

—Exacto. Aunque eso fue hace como treinta afos...

—Sentante —Lionetta sefialé el sillon individual enfrentado al suyo—. ¢Querés
tomar algo?

—No, gracias —Adriana se ubicoé frente a la duefia de casa—. Estoy bien.

—¢Habias venido alguna vez aca?

—No, nunca —Adriana echd un vistazo alrededor del living-. Es muy linda tu

casa.

48



—Gracias —Lionetta dio otra pitada y luego apago el cigarrillo—. Qué raro que,
en tantos afios de amistad con Mariano, €l no te haya invitado a ninguna reunion o fiesta
que suele organizar aca...

—Somos viejos amigos, pero cada uno tiene su vida, que se yo...

—Si, si, entiendo. Ademas, Mariano puede ser especial.

—¢En qué sentido? —Adriana se apoy6 sobre el respaldo del sillon y cruzé sus
piernas, las cuales estaban vestidas con unas calzas largas hasta los tobillos que dejaban
en evidencia su figura atlética.

—Digo, tiene determinadas manias y obsesiones muy arraigadas.

—Como todos, calculo. ¢A quien no le gusta que las cosas sean como uno quiere?
—Adriana abrid los brazos con las palmas de sus manos hacia arriba.

—Cierto.

—¢Y Victoria?

—Esta en particular.

—No me digas que le va mal en el colegio...

—No, no. Esta perfeccionando su inglés porgue a mitad de afio se va a los Estados
Unidos en un intercambio estudiantil.

—iMiré qué bueno! ;Y se va por mucho tiempo?

—Un semestre entero.

—iAh, un montén!

—Y si. Es bastante.

—Pero ustedes deben estar contentos, mas alla de que la van a extrafiar.

—Yo estoy chocha —L.ionetta se inclind hacia adelante, apoyando sus antebrazos
sobre sus rodillas, las cuales estaban semidesnudas ya que vestia una falda—. Pero

Mariano no tanto.
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—Aja.

—Vicky es la preferida de él—Lionetta mir6 hacia la planta alta y bajo el volumen
de su voz—. La verdad es que no sé qué va a hacer cuando ella no esté.

—Estimo que al principio le va a costar, pero después se va a acostumbrar.

—Espero.

—A mi me pas6 algo parecido cuando apenas me separé y mi hija se iba a pasar
unos dias con el padre.

—~Claro.

—Las primeras veces que me quedaba sola me sentia re mal, pero con el tiempo
me adapté.

—Si, yo recién ahora me estoy acostumbrando a pasar mas tiempo sola, ya que
Victoria tiene un monton de actividades y Fernando se fue a la Universidad; y la verdad
es que no esta tan mal, al contrario —sonrié Lionetta.

Adriana emitié una carcajada que interrumpié inmediatamente al advertir que
Mariano bajaba las escaleras luego de haberse duchado y cambiado. Y al ver que se
acercaba hacia ellas, la mujer se levanto del sillon, al igual que Lionetta.

—¢Todo bien? —Mariano se paré al lado de Adriana, de frente a su esposa.

—Si, ya terminé de tomar todas las medidas —Ila mujer dio unos pasos hacia
donde habia dejado el bolso con intenciones de recogerlo.

—Estabamos charlando —acotd Lionetta.

—¢Yate vas? —Mariano se dirigié a Adriana al ver que levantaba el bolso de la
correa y se lo colgaba del hombro.

—Si, si. Tengo mas trabajo que hacer.

—Ok. Te llevo, entonces.
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—No hace falta. Me pido un remis —Adriana saco su celular del bolsillo de su
campera deportiva para llamar a la agencia a la que solia recurrir—. Ademas, voy hasta
el centro, acd nomas.

—Como quieras. Para mi no es ninguna molestia.

—Ya estas en tu casa. Quedate.

—Si ella no quiere, dejala —intervino Lionetta.

—Ok —asintid él, al tiempo que Adriana hablaba por teléfono con la remiseria.

Ya habia anochecido y Lionetta se dirigié hasta los ventanales del frente para
cerrar los postigos, correr las cortinas y encender la luz del living.

—Ya viene el remis. Justo habia un auto en el barrio —indicé Adriana apenas
cortd la comunicacion.

—Barbaro —Mariano se acercé hasta Adriana y al cerciorarse que su esposa no
los veia, ya que ella seguia dando vueltas por el ambiente, la tomé de la mano, pero la
mujer la aparté inmediatamente.

—Después te paso el presupuesto para saber cuanto me tenés que dar para comprar
los materiales, ¢te parece? —sefialé ella.

—\Vos compra y después me decis cuanto te costo.

—Bueno, como quieras.

Por su parte, Lionetta termind de acondicionar el living y se encamind hacia la
puerta para abrirle a Adriana, quien se colocé delante de Mariano.

Y cuando estos dos se acercaban a la entrada, ya abierta por Lionetta, el cirujano
tomé a Adriana de la cintura y la abraz6 delante de su esposa.

—Este es el amor de mi vida —expresé Mariano, jocoso.

Adriana se quedo paralizada, abrumada por la incomodidad que le gener6 dicho

comentario, mientras que Lionetta se rio como si se tratara de una broma mas.
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No podes ser tan cruel, pensd Adriana, quien continud callada.

iQue pelotudo!, se dijo Lionetta, quien en ningln momento hizo una mueca de
disgusto o contrariedad.

—Bueno, che. Era una joda —Mariano se alejo de Adriana y ésta aprovecho para
atravesar el umbral y despedirse de Lionetta con un beso en la mejilla, al tiempo que
saludé al cirujano, quien quedd parado detras de su esposa, con la mano alzada y a una
distancia prudencial.

“Después hablamos”, fueron las tltimas palabras de Adriana, quien cruzo el
porton delantero, que estaba sin llave, y aguardo en la vereda a que el remis detuviera su
marcha frente al chalet, ante la mirada de Lionetta; en tanto que el médico permanecio
adentro de la casa.

Y una vez que Adriana se fue y Lionetta cerro la puerta, Mariano se sento en el
sillon de dos plazas y encendio el televisor, en el que sintonizd el canal de noticias, y no
volvio a hablar con su esposa, quien se encerrd en su habitacion hasta la hora de la cena,

en la que el matrimonio compartié una comida casera con su hija.

Una larguisima columna de aproximadamente ochenta mil personas marchaba
sobre la ruta por la que se accedia al puente internacional que unia a dos paises
histéricamente hermanos y que, por entonces, mantenian desde hacia mas de un afio un
conflicto politico-diplomatico a raiz de la instalacion de dos pasteras a la vera del rio, lo
que origind una fuerte protesta de los ambientalistas de la region.

En la masiva marcha se observaban banderas de ambas naciones y los
manifestantes entonaron los dos himnos; sin embargo, los gobiernos de cada republica no

llegaban a ningln acuerdo, por lo que aquello parecia el inicio de una escalada de
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protestas, sobre todo, en la margen opuesta a donde se instalaban estas plantas financiadas
con inversiones de origen europeo.

En el verano ya habia fracasado un acuerdo de la Comision Binacional creada para
tratar de resolver la cuestion, mientras que un informe de expertos del Banco Mundial
descartaba una contaminacion catastrdfica de las aguas del rio.

Ante esta situacion, los asambleistas volvieron a votar por cortar la ruta y el acceso
al puente, al menos en forma provisoria para rechazar dicho informe y la postura del
gobierno del vecino pais, el cual se veia sumamente afectado por esa medida de fuerza
que deterioraba el movimiento turistico y el transporte de mercaderias via terrestre,
principalmente.

Por ello, las autoridades que argumentaban resultar damnificadas por los
asambleistas iniciaron luego de la marcha y el corte una denuncia ante la Corte
Internacional de Justicia.

Este era el principal tema que trataban en el noticiero que Mariano tenia
sintonizado en el televisor del living, aunque él preferia que los periodistas abundaran en
otros asuntos que le resultaban mas interesantes como, por ejemplo, el Mundial de Futbol
que se iba a disputar en unos meses en Alemania, y al cual el cirujano ya tenia planeado
viajar junto a Landivar y otros compafieros del club de tenis.

A su vez, Mariano tenia otra idea que ese fin de semana le estaba rondando la
cabeza, asi que tomo su celular y marcé el nimero que ya se sabia de memoria y que
preferia no agendar en lo contactos de su teléfono para que su esposa no llegase a
encontrarlo.

—Hola Adri, ¢,como estas? —saludé Mariano apenas la mujer lo atendié del otro
lado de la linea—. jAl fin te engancho! Te llamé varias veces y siempre me daba apagado

o el contestador...
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—Hola, Mariano —respondié Adriana, quién si tenia agendado el nimero del
cirujano, por lo que sabia de antemano cuando él la llamaba—. Estuve ocupada, por eso
no te pude atender antes.

—Todo bien. No hay problema —Mariano apagé el televisor para poder hablar
sin ruidos de fondo.

—¢En qué andas?

—Estoy solo en casa y con muchas ganas de verte.

—¢Y tu familia?

—L.ionetta se fue a lo de la madre con Victoria y Fernando se acaba de volver a
la ciudad porque mafiana cursa.

—Miré vos.

—¢Y VoS estas sola?

—Si, recién vinieron a buscar a mi hija.

—¢Puedo ir a verte? EIl otro dia, si no fuera porque estaba Lionetta en el medio,
te comia la boca. Esas calzas que tenias puestas me volvieron loco.

—iJaja!

—Tengo un gran vino para llevar.

—¢Blanco o tinto?

—Tinto. Malbec. ¢(Qué decis?

Adriana se encontraba tirada en la cama, mirando una pelicula en DVD vy si bien
se sentia halagada, cargaba con el cansancio de un sabado y domingo repletos de
actividades con su hija. Sin embargo, un poco de compafiia adulta no le iba a venir mal.

Asi que luego de unos instantes de deliberacion interna, se decidio:

—Dale, te espero.

—¢Tenés algo para comer o llevo yo?
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—Tengo para una picada, si querés.

—Bérbaro.

—Eso si, dame un rato que me tengo que arreglar. Estoy hecha un desastre...
—Ni queriendo estarias hecha un desastre, diosa.

—Bue...

—En un rato ando por alla. Besos.

—Beso —se despidié Adriana, quien, apenas corto la llamada, se dirigi6 al bafio

a higienizarse y cambiarse de ropa.

Mariano estaciono a la vuelta de la casa de Adriana y camind unos cien metros
con la botella de vino bajo el brazo y al entrar a la vivienda la mujer lo esperaba con la
mesa del living lista y dos copas vacias.

A media luz y con una bossa nova de fondo, los amantes llevaron la bebida y la
comida hasta la ratona ubicada frente al sofa, mientras que en su habitacion ella habia
dejado encendida un par de velas.

Para Adriana era s6lo sexo, o al menos era lo que ella creia. De un modo u otro,
no veia impedimento alguno para montar una escena un poco Mas romantica y asi tratar
de disfrutar el momento de la mejor manera posible.

—La pasamos tan bien que deberiamos hacer un viajecito juntos —Mariano apoyo
su mano izquierda sobre el muslo desnudo de la mujer, que esa noche llevaba puesto un
vestido corto, mientras que en la derecha él sostenia su copa de vino.

—¢S0s 0 te hacés? —Adriana lo mir6 asombrada—. Vos estas casado y te conoce
todo el mundo.

—Y?
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—Y que creo que es mucho mejor nos encontremos por acé, que no nos ve ni
molesta nadie.

—No seas aburrida, che —el cirujano se inclind sobre ella y le besé la base del
cuello.

—No soy aburrida, sino precavida —Ila mujer bajo el mentén de costado para
cortar con los besos que le generaban cosquillas—. ¢No te preocupa la posible reaccion
de Lionetta?

—De eso me ocupo yo —Mariano se eché para atras, serio—. Vos no tenés nada
que ver.

—El otro dia estuviste un poco desubicado con el comentario sobre el amor de tu
vida —Ila mujer se volvio hacia él para hablarle mirandolo a los ojos.

—TFue un chiste y Lionetta se lo tomo6 como tal. Ademas, ella esta mas interesada
en el vitral que cualquiera de nosotros.

—Hablando de trabajo —Adriana dejo la copa sobre la mesita ratona y recogié su
celular donde tenia anotado unas cifras—: gasté como cuatro mil dolares en vidrios, asi
que después te paso el presupuesto terminado.

—Ok. Después arreglo con Lionetta, porque es una idea de ella.

—¢Lo va a pagar ella?

—Y si. Si es por mi, por esos precios no hago nada.

—No seas pijotero, eh.

—Yo mantengo a todos en mi casa, asi que ho me vengas con eso —Mariano se
sentd mirando hacia adelante, separando su tronco del respaldo del sofa.

—Esta bien, esta bien. Perdoname —Adriana le acaricié la espalda, cubierta con
una remera tipo chomba color arena—. Pero yo si necesito algo de plata como adelanto

porque todavia no cobré, ¢puede ser?
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Mariano se puso de pie, tomo su billetera del bolsillo trasero de su pantalon y
extrajo un par de billetes violetas que dejo sobre la mesita.

“Ahora vengo. Voy al bafno”, anuncié y luego abandon¢ el living.

Por su parte, Adriana tomé los dos billetes sin poder creerlo.

“1Qué rata! Con esto me alcanza para tomar un café nomas”, mascullé con bronca,
aunque rapidamente trato de pensar en otra cosa para no arruinar el mood de la velada en
la que ella habia depositado sus ultimas energias de la jornada.

Asi que colocd el dinero prolijamente doblado debajo del florero de vidrio que
habia en una esquina de la ratona y bebié media copa de vino de un trago, para relajarse
y dejarse llevar.

Y cuando Mariano regreso del bafio practicamente no le dirigio la palabra y se
besaron apasionadamente sobre el sofd, tras lo cual, pasaron directo al dormitorio, donde

se arrojaron sobre la cama y tuvieron sexo, dos veces.

Los dos viejos amigos se encontraban solos en la oficina de uno de ellos, cuya
cabellera repleta de canas denotaba que era el de mayor edad. El anfitrion trataba a su
huésped de turno como a un hermano menor y lo habia citado para ese preciso momento
porque nadie podia oirlos ni interrumpirlos alli, dado que ya habia terminado el horario
de trabajo y el resto del inmueble estaba completamente vacio. Ni siquiera las secretarias
que atendian los teléfonos y llevaban la agenda del jefe se hallaban presentes. Era de
noche y ambos estaban sentados frente a frente, cada uno a un lado del escritorio y a la
luz de la lAmpara encendida sobre dicho mueble.

Los Unicos testigos de aquel encuentro eran las personas que aparecian en las
fotografias enmarcadas que se exhibian en distintos puntos de la lujosa oficina. Esas

imagenes del propietario con el difunto Papa, un expresidente, una de las figuras de la
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Seleccion Nacional de futbol y el actor hispano parlante més famoso del mundo no
representaban simples adornos, sino que funcionaban como parte esencial de una aceitada
estrategia de marketing que solia dar buenos resultados a su autor.

—No puedo dejar que ella se salga con la suya porque, sino, me van a venir a
buscar a mi, ;me entendés? —Ila visita se mostraba sumamente preocupada.

—Claro que entiendo. Pero quedate tranquilo. Ya vamos a encontrar una solucién.

—Maés te vale, porque fuiste vos el que me meti6 en este quilombo con esa gente.

—Ya lo sé. Yo me voy a ocupar, ¢Si?

—OKk.

—Ademas, ¢no fui yo el que se encargo aquella vez del tema de la prostituta que
te queria denunciar?

—Si, es cierto. Pero son dos temas completamente distintos.

—De acuerdo, pero, ¢lo solucioné o no?

—Si.

—L.isto, entonces.

Ambos guardaron silencio por unos instantes, y mientras uno procuraba recobrar
su habitual serenidad, el otro evaluaba las distintas posibilidades para solucionarle el
problema a su querido compinche, quien tenia razon cuando lo responsabilizaba a él por
haberlo involucrado en una situacién tan delicada como peligrosa.

—En unas semanas te vas a jugar un torneo, ¢no? —retomo el canoso, quien sabia
que después de su amigo, el que seguiria en la lista negra iba a ser él.

—Si, ¢por?

—Se me ocurrié una idea.

—icual?
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—Es mejor que no lo sepas. Aungue necesito que me ayudes con una c0sa,
solamente.

—¢Con qué?

—L levame con vos al torneo.

—Pero, ¢para qué? Si vos no jugas... Ni siquiera sos parte del grupo...

—Confia en mi.

—Lo mismo me dijiste la Gltima vez y mir& a qué punto llegamos. Mejor déjame
afuera de todo lo que trames.

—L o0 Unico que tenés que hacer es llevarme con vos. Nada mas. Del resto me hago
cargo yo solo. En serio. No te preocupes mas.

Me pone muy nervioso cuando se hace el misterioso. Ademas, detesto las
sorpresas. Pero, lamentablemente, no tengo otra opcion, pensé el “hermano menor”,

resignado.

59



Un calor pegajoso empapaba las prendas de vestir de los cientos de vecinos que la noche
del viernes decidieron cambiar sus planes para una jornada tipica de verano, en plenas
vacaciones, para marchar por las calles céntricas de la ciudad en reclamo de justicia por
el crimen de Lionetta. La iniciativa contd también con el apoyo de los turistas que estaban
de visita, por lo que una multitud copé la via pablica desde la plaza principal hasta el
frente del Palacio de Tribunales. Si bien era la primera movilizacién masiva que se
realizaba en el Municipio a raiz de un delito grave, la movilizacion buscaba, ademas de
justicia, la liberacion del albafiil Gabriel Zanabria, quien esa mafiana habia quedado
detenido en la Penitenciaria local por disposicion del fiscal Di Marco, quien lo acusaba
como autor del homicidio de la mujer, para la que el sospechoso habia realizado unos
trabajos en la terraza de la habitacion matrimonial hasta la semana anterior al asesinato.
Sin embargo, los manifestantes estaban convencidos de que este joven humilde era solo
un “chivo expiatorio” que habian encontrado las autoridades judiciales y policiales para
quitarse de encima la presion ejercida por el sector politico y la opinién publica que
exigian resolver el caso cuanto antes.

Ni siquiera la llegada del nuevo afio habia mejorado la situacion en un expediente
que parecia estancado, a la espera de que la ciencia destrabara la prueba clave: los estudios
de ADN. Es que luego del intento fallido del bioquimico Zelaya por establecer un perfil
genético completo de la muestra de semen, tampoco pudieron lograrlo expertos del
Centro de Ciencias Forenses (CCF) de la Capital Provincial, el laboratorio mas moderno
y especializado de esa region del pais; por lo que hasta el momento no se habia podido
realizar un cotejo con Méndez, a pesar de lo cual, el abogado seguia imputado en grado

de sospecha leve y libre.
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A su vez, tanto Zelaya como los peritos del CCF habian coincidido en que los
restos epiteliales hallados en el cinturdn de la bata con el que estrangularon a la victima
eran también una muestra parcial con indicadores insuficientes para elaborar un perfil.

Por ello, el fiscal Di Marco habia solicitado la ayuda del Federal Bureau of
Investigation (FBI) norteamericano, al que le remiti6 todas las muestras analizadas y
también otras que se tomaron a posteriori a una veintena de personas que estuvieron
presentes en la escena del crimen inmediatamente después del hallazgo del cadaver (hasta
el propio instructor judicial y el cura debieron extraerse sangre) para descartar una
contaminacion de los rastros hallados.

Pero la ayuda del FBI iba a demorar mucho tiempo en arrojar resultados,
probablemente meses, por lo que los investigadores decidieron avanzar en otras hipotesis,
una de ellas la del albaiiil Zanabria, quien qued6 imputado de “abuso sexual con acceso
carnal, homicidio agravado criminis causa y hurto calificado por escalamiento”, delitos
que preveian la prision perpetua.

Por su parte, el periodista Carreras apenas se enter0 de la detencidon de este
sospechoso viajo a la ciudad para retomar la cobertura presencial del caso, la cual habia
abandonado a fines del afio anterior, cuando la mayoria de los medios de comunicacion
parecieron olvidar el crimen y se zambulleron en las fiestas, el inicio del receso estival y
el movimiento turistico, una de los motores de la economia nacional. Y al arribar se
encontrd con un clima ain mas caliente que el de los dias posteriores al homicidio; y eso
no se debia precisamente a las altas temperaturas y el elevado porcentaje de la humedad
gue empujaban los cuerpos contra el suelo como una inmensa ola invisible.

Segun le habia adelantado al periodista el comisario Suarez via telefonica, el
albafiil quedd bajo la lupa en funcién de dos testimonios: uno, el de un vecino que declar6

que Zanabria le habia querido vender un celular que, supuestamente, el joven se encontrd
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tirado en la via publica y que los investigadores sospechaban que podria ser el que le
robaron a Lionetta. Y, el otro, el de un compafiero de trabajo que reprodujo una charla
que mantuvo con el ahora detenido en la que este le dijo, un poco en broma, que durante
los dias que realizé refacciones en la terraza de la victima la mujer lo habia provocado y
que termind teniendo un encuentro intimo con ella.

Sin embargo, los investigadores no habian podido recuperar el chip del aparato
movil en cuestion ya que Zanabria lo habia arrojado a la basura para colocarle uno nuevo.

“Pero Suarez, recién hablé con el abogado defensor del albariil y me dice que ni
siquiera era la misma carcasa de celular, marca ni modelo que el de la victima...”,
insistio el periodista en aquella comunicacion con el jefe de Homicidios, quien se excuso
de brindarle mas detalles dado que si lo hacia el fiscal Di Marco sabria que fue él quien
los filtré a la prensa y lo apartaria de la pesquisa. Aungue esto ultimo no le vendria tan
mal a su organismo porque estaba agotado de golpear puerta por puerta por toda la ciudad
en busca de testigos. Por suerte para el jefe policial, era un municipio relativamente chico
y con poco habitantes.

Asu vez, de la calificacion legal de la acusacion atribuida a Zanabria se desprendia
que, para la fiscalia, el albafiil sorprendié a Lionetta en la planta alta de su chalet luego
de trepar por la terraza que él mismo habia arreglado; la violo, la mat6 y finalmente escapo
con el celular de ella.

Esta hipotesis cobré fuerza tras la reconstruccion del hecho gque se habia llevado
a cabo unos dias antes y en la que los peritos advirtieron que en el jardin existia una
pérgola lo suficientemente alta y resistente por la que se podia trepar y acceder a la terraza,
cuya puerta siempre estaba sin traba o directamente abierta si hacia calor.

Pero, como habia entrado el albafiil al jardin seguia siendo una incognita, ya que,

segun el propio viudo, él y los demas albafiiles jamas tuvieron en su poder las llaves del
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ingreso perimetral del chalet para poder hacer una copia de las mismas. Siempre que
trabajaban estaba presente Lionetta y era ella quien les abria y cerraba, y, ademas, no se
habia perdido ninguna llave de ningiin miembro de los moradores de la vivienda.

Y mas alla de este gran signo de interrogacion en la imputacion, la postura del
fiscal habia sido acompafiada por los abogados de la familia Mancini, Bruno Sorrento y
Raul Palavecino; y avalada por el fiscal general de la provincia, Antonio Velazquez.

De hecho, Sorrento y Palavecino sostenian que el albafil habia llevado una
escalera para poder sortear el muro perimetral y asi acceder al jardin, lo cual era poco
probable debido a que Zanabria no tenia vehiculo propio y andaba simplemente en una
vieja bicicleta de paseo, un rodado poco adecuado para trasladarse a mitad de la noche y

cargando herramientas grandes y pesadas.

Durante la marcha, el periodista Carreras distinguié dos grandes grupos: por un
lado, los familiares y amigos de Zanabria, quienes residian en el sector mas humilde y
alejado del centro de la ciudad; y por el otro, los vecinos de mayores recursos. “Debe ser
la primera vez en la historia que se unen con un mismo objetivo”, le contd por teléfono a
su editor, quien seguia el desarrollo de la movilizacién por uno de los canales de noticias
gue transmitia en vivo y en directo.

Al frente de los manifestantes reunidos en la plaza principal, alrededor de las cual
se situaban la Municipalidad, la Catedral y la oficina de Correos; se encontraba Silvia
Barraza, la madre del albafiil detenido, por lo que Carreras fue a hablar con ella para
recoger sus declaraciones, al igual que los demas periodistas alli presentes.

“Han armado todo para incriminarlo. Ya le dije a la Policia que mi hijo es
inocente y que le hagan todos los estudios que quieran”, indicO la mujer a los periodistas,

al tiempo que, de fondo, se repetia el grito de “jencuentren al verdadero asesino!”.
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Silvia, vestida con un short de jean cortado de un pantalon largo, una musculosa
y zapatillas deportivas, se veia agitada y con el rostro de piel morena cubierto en sudor,
el cual quedaba al descubierto principalmente en su frente desnuda, dado que llevaba su
larga cabellera lacia y de un negro azabache peinada hacia atras y sostenida con una
vincha plastica.

La mujer sostenia en sus manos un rosario, mientras que los manifestantes que la
secundaban cargaban pancartas con las leyendas “Justicia” y “Liberen a Gabriel”.

—¢Por qué a su hijo? —pregunté Carreras, quien a diferencia de los colegas que
lo rodeaban no llevaba un microfono.

—No sé por qué lo agarraron de punto —Silvia detuvo su marcha para recobrar el
aliento y hablar con mas pausa, ademas de que los movileros se habian colocado delante
de ella y le cortaban el paso—. Los policias vinieron como siete veces a mi casa a
buscarlo. Una vez se lo llevaron en patrullero a declarar bajo amenaza de que lo iban a
detener.

—¢Los propios policias lo amenazaban? —insistié una cronista de un noticiero
de television por cable que habia viajado desde Buenos Aires para realizar la cobertura
ya que con la detencion del albafil el caso habia vuelto a las primeras planas de todos los
medios nacionales.

—Si, si. Fueron alevosas las cosas que le decian y yo les dije que los iba a
denunciar, pero no les importaba. Se reian y seguian diciéndole de todo a Gabriel.

—¢Y no piensa hacer la denuncia ahora que lo detuvieron? —Carreras se paré a
un costado de Silvia procurando no salir en el cuadro tomado por las camaras.

—¢Para qué? —La mujer lo miré al periodista—. Con esto que le hicieron a mi
hijo no puedo confiar en la Justicia. Mucho menos en la Policia. Son todos corruptos. Yo

conozco bien la suciedad que existe en esta ciudad.
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Silvia retomo6 la caminata, mientras que Carreras se quedd rezagado para anotar
las frases més picantes que acababa de brindar la mujer y los manifestantes fueron
pasando a su lado engrosando una columna a la que se sumaban miembros de
organizaciones sociales y sindicales de la zona.

Un vaho quedé flotando en la plaza cuando la cola de la marcha doblé en la
esquina y tomd por la avenida, en la que las personas debian recorrer unos cien metros,
ante la mirada de los que preferian no involucrarse y seguian los acontecimientos
comodamente desde las terrazas de los bares y cafés, hasta girar a la izquierda y seguir
otro tanto para llegar a los Tribunales.

Quiénes también observaban como meros espectadores, aunque mas a la distancia
para no aumentar la tension con su presencia, eran los efectivos de la Policia Local,
muchos de los cuales ni siquiera iban vestidos con sus uniformes reglamentarios, con el
objetivo de pasar desapercibidos.

Por su parte, Carreras termin0 sus anotaciones y retomé la marcha a paso
acelerado hasta la mitad de la muchedumbre, donde se entrevisté con unos jovenes con
apariencia de ser estudiantes universitarios.

“Esta es la farsa mds grande de nuestra historia. Nadie cree que este pobre
albanil sea el asesino. La Justicia y la Policia estan engafiando al pueblo, pero el pueblo
no es tonto, el pueblo sabe y no nos vamos a callar. Esta es una ciudad tranquila y los
corruptos se tienen que ir, si los fiscales no estdn capacitados que se vayan”, le comento,
indignado, un joven que marchaba con una mochila a cuestas y una botella de agua
mineral en sus manos.

"Me sumé a esta marcha porque es una injusticia lo que estan haciendo con este
chico”, dijo una chica, que llevaba puesto un vestido tipo solera que dejaba traslucir su

traje de bafio de dos piezas aun himedo y caminaba junto a primero de los entrevistados.
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Y antes de alejarse del periodista, esta joven agreg0: “Primero dijeron que habia
sido un amante y akora cambiaron todo. Una vergiienza.”

Carreras guard6 su anotador en su morral y troté para poder llegar a presenciar el
final de la masiva movilizacion frente a los Tribunales, donde los manifestantes golpearon
sus palmas al compas de un grito unisono: “jJus-ti-cia!”.

Por suerte para todos los periodistas, la marcha terminé rapidamente y sin
incidentes, por lo que pudieron levantar la cobertura y enviar el material a sus respectivas
redacciones antes de ir a comer algo, aunque el clima invitaba mas a beber una cerveza
bien fria bajo las estrellas que iluminaban el final de una jornada sin descanso, la cual

presagiaba lo que iba a suceder al dia siguiente.

Los tripodes se clavaron en la conchilla como postes de madera introducidos en
la tierra para sostener un alambrado perimetral de un valioso campo privado, aunque en
el amanecer del sdbado estas estructuras de color negro y plateado (construidas en
plastico, aluminio y fibra de carbono) se encontraban ocupando un espacio publico, mas
precisamente el patio delantero de Tribunales, donde estaba previsto que el fiscal Di
Marco le tomara declaracion indagatoria al albafiil Zanabria como acusado de la violacion
y crimen de Lionetta.

Estos tripodes pertenecian a las decenas de camarografos y técnicos de los moviles
de television que se habian instalado en la ciudad desde la jornada previa y que seguian
llegando atraidos por el vuelco inesperado que acababa de tomar el caso.

Las costosas camaras, sus largos lentes, mas los cables y micr6fonos hacian de ese
escenario un sitio dificil de transitar para los periodistas, entre ellos Carreras, quien a
pesar del calor bebia café en las sombras que proporcionaba a esa hora del dia el propio

edificio judicial y con el objetivo de espabilarse, dado que la noche anterior, luego de la
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cena en el hotel, casi todos los colegas compartieron unos tragos en el bar ubicado al lado
del alojamiento hasta altas horas de la madrugada. Incluso, varios de ellos, excedidos de
copas, se animaron al karaoke sin importarles hacer el ridiculo.

“Estos portefios no aguantan tomar un poco de mas, eh”, bromed Carreras, quien
se encontraba junto al fotdgrafo del diario local que, entre risas, encendié un cigarrillo,
mientras que los periodistas de Buenos Aires, reunidos en las escalinatas de la entrada,
recordaban entre carcajadas las anécdotas de la dltima velada.

“Que siga el baile”, sefialo el periodista al fotdgrafo al ver que desde un auto
descendia un hombre vestido con un impecable traje gris y un maletin marrén en su mano
derecha. “Ahi lleg6 el abogado defensor del albaiil”, afiadid, ante lo cual, el reportero
gréfico se dirigié rapidamente hasta las escalinatas para tomar imagenes.

Por su parte, Carreras dio un altimo sorbo a su café y arrojo el vaso vacio al cesto
de basura que colgaba de un poste de alumbrado publico, en la vereda, y sin apuro se
acerco hasta el racimo humano gue se habia generado en torno al letrado Esteban Zilotto,
quien se detuvo en el peldafio méas alto para realizar declaraciones a la prensa.

“Yo, personalmente, pedi que Gabriel pase la noche en la Penitenciaria y no en
la Alcaidia de aqui por cuestiones de seguridad. El traslado se demord6 un poco, pero ya
estamos listos para empezar con la indagatoria”, sefialo el abogado defensor, quien lucia
unos lentes oscuros para el sol y el cabello brilloso por el gel efecto mojado con el que se
habia peinado esa mafana.

—¢A quién le tiene miedo su defendido, doctor? —pregunt6 uno de los movileros.

—A la Policia, sobre todo. Que no se canso de ir a buscarlo a la casa para tomarle
declaracién bajo amenazas y coacciones —Zilotto mir¢ fijo al periodista de la pregunta—
. Si cada vez lo llevaban a dar una vuelta para entrevistarlo sin testigos, ¢cémo no se va

a sentir intimidado? Aqui hubo un claro abuso policial que debe ser investigado.
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—FPero el fiscal asegura que las declaraciones que él tomé en cuenta se llevaron a
cabo en su despacho y ante su presencia. ..

—¢Y las otras declaraciones? —Sonri6 el abogado—, las que no figuran en el
expediente...

—¢Cbmo esta su defendido esta mafiana? —otra cronista de la television cambié
el eje de la entrevista.

—Esta tranquilo. So6lo se puso algo nervioso cuando vio tantos periodistas
esperandolo aca.

Los trabajadores de prensa descargaron una bateria de preguntas que se
superponian de tal modo que resultaba imposible para el letrado distinguir una de la otra,
por lo que Zilotto decidio hacer una declaracion general.

—Lo unico que les puedo decir es que no hay ninguna prueba que demuestre que
él haya sido el homicida. Asi que Gabriel va a sostener hoy lo que ya dijo en reiteradas
oportunidades: que es inocente.

Y en medio de un griterio, el abogado agradecid la atencion de los presentes y se
disculpo por retirarse rapidamente, dado que la indagatoria estaba por comenzar; tras lo
cual ingresé al edificio judicial, que esa mafiana lucia mas custodiado que la noche previa,
a pesar de que la presencia de civiles en el lugar era ahora mucho menor.

Minutos después arribd al lugar el abogado Palavecino, quien, ante la insistencia
de los periodistas por conocer las pruebas que habia contra el albafil, revel6 un elemento
que hasta entonces se desconocia publicamente: el hallazgo de una huella del mismo
tamafo que el pie de Zanabria en la terraza del dormitorio de Lionetta, por donde se
sospechaba que el joven habia ingresado a la vivienda.

De acuerdo al letrado, se trataba de una pisada sobre la pintura asfaltica, que

coincidia con el nimero de calzado del acusado.
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El abogado querellante, que si bien no podia participar de la indagatoria tenia
previsto echar un nuevo vistazo al expediente y solicitar una copia de las actas de dicha
audiencia, llego acompafiado de Landivar, quien, a diferencia de su colega, no tenia
acceso a la causa ya que no era parte formal del proceso.

Y mientras Palavecino se dirigio las oficinas de Di Marco, el amigo del viudo
Mancini, entretuvo a la prensa, como si fuera no solo el vocero de su amigo y su familia,
sino también de los investigadores policiales y judiciales.

“Los datos fehacientes del expediente apuntan a un solo sospechoso. Desde el dia
del hecho se investigaron todas las hipotesis posibles y ahora se arribé a esta pista que
es la mas firme. Entiendo que pareceria mas conveniente que el acusado sea un
millonario poderoso, pero las pruebas indican otra cosa mas alla de todos los rumores
que circularon en los medios y que corren por cuenta de cada uno de ustedes”, indico
Landivar a los periodistas y aclard: “Pero también entiendo que se publiquen versiones
extraoficiales e infundadas dado que se trata de un caso que ha conmocionado a todo el
pais.”

Tanto Palavecino como Landivar no dejaron demasiado espacio para las
preguntas, por lo que luego de la partida de ambos, los méviles y cronistas permanecieron
aguardando a que terminara la indagatoria y alguien saliera a hablar.

Y mientras los demas aguardaban, Carreras se dirigié a un locutorio ubicado a la
vuelta de la esquina de los Tribunales para enviar desde una computadora con acceso a
Internet una primera nota con las declaraciones recabadas hasta el momento para que la
subieran a la pagina web del diario, dado que la laptop que le entregaron en el trabajo la
habia dejado en la habitacion del hotel en el que conectarse a la red resultaba sumamente

complicado por la mala sefial que habia en aquel lugar.
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Luego de enviar la nota, lo que le demandé unos quince minutos y el pago de un
par de monedas, Carreras se dirigi6 al bar de la esquina, el cual contaba con aire
acondicionado y desde el que podia seguir en vivo y en directo por los canales de noticias
lo que ocurria en el Palacio de Justicia, mientras bebia algo fresco.

—ijQué lio con este caso, eh! —expreso el mesero al depositar en la mesa de
Carreras una gaseosa con hielo, aunque sin advertir que el cliente era un periodista que
estaba en la cobertura.

—Si, si. Tremendo —reacciond Carreras, quien estaba mas interesado en oir la
entrevista que estaban trasmitiendo en el canal de noticias sintonizado en el televisor del
bar—. ¢Se podria subir el volumen, por favor?

—Si, enseguida —el mesero camind hasta la barra, tomd el control remoto y
satisfizo inmediatamente la demanda del cliente.

En pantalla se veia una fotografia del fiscal general Velazquez, quien estaba dando
una entrevista telefonica desde la Capital Provincial, por lo que el periodista extrajo un
cuaderno de su morral y comenzd a tomar nota.

“Se ha instalado en la opinion publica que el acusado detenido es un chivo
expiatorio para encubrir un crimen politico o econémico y considero que sostener algo
ast, sin fundamentos, es una barbaridad”, sostuvo Velazquez.

“El fiscal no va a detener a un multimillonario famoso solo porque la gente o la
prensa cree que lo tiene que hacer”, aiiadio el fiscal general, mientras Carreras escribia
tan rapido como podia.

—¢Asi que usted también es periodista? —el mozo se acerco a la mesa de Carreras
con la cuenta que este le habia pedido instantes antes ya que estaba urgido de sentarse
ante una computadora para actualizar el material con las declaraciones de Velazquez—.

Nos han invadido. Estan por todos lados, je.
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Carreras no se pronuncio al respecto, pagé en efectivo y cuando se levant6 de la
mesa con intenciones de regresar al locutorio, el mesero le dijo al oido:

—Si quiere, le puedo dar el contacto del padre de Cristian Cardenas, es amigo
mio.

—Perddn, pero no sé quién es Cardenas —el periodista estaba confundido de
tantos nombres que circulaban en ese momento en torno al caso.

—Caérdenas es el compafiero de trabajo del albafil que supuestamente declaré en
contra de él.

—ANh, ok.

—Ese chico tiene problemas psicolégicos de nacimiento y el padre asegura que
los policias lo apretaron para que comprometa a Zanabria, ¢vio?

—Entiendo.

—El papd va a denunciar a los policias, asi que puede ser una historia
interesante. .. aunque no le gustan las cdmaras.

—No se preocupe por eso porque yo trabajo para un diario.

—NMejor.

—¢Y donde lo puedo encontrar a este hombre?

—Ahora le paso el teléfono de la casa. Pero yo no se lo di, eh.

—Tranquilo. Queda entre nosotros —Carreras palme6 al mesero en el hombro y
esperd a que aquel le diera la informacion, la cual escribi6 en un trozo de servilleta de

papel, para abandonar el bar.

La indagatoria de Zanabria se prolong6 hasta después del mediodia, cuando la
mayoria de los movileros y cronistas se habia retirado a almorzar, aunque alguno siempre

quedaba de guardia y le avisaba al resto si se producia una novedad de Gltimo momento.
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Sin embargo, el fiscal y los abogados se retiraron por el estacionamiento trasero de los
Tribunales y asi lograron esquivar los micréfonos y cdmaras.

Via telef6nica, las fuentes judiciales confirmarian luego que, tras la indagatoria,
Di Marco remitio las actuaciones al juez David Martinez, quien quedo a cargo del control
de detencién del sospechoso y debia resolver si hacia lugar o no al pedido de la fiscalia
para que el albafiil continuara preso.

Por su parte, Carreras permanecio el resto de la tarde en la habitacion del hotel,
desde donde se comunic6 con el abogado Zilotto, quien, en off the record, le confirmé
que Zanabria habia reiterado su inocencia y respondido a todas las preguntas de Di Marco,
quien seguia sin atender su celular cuando lo llamaba alguien de la prensa.

“A tltima hora de hoy puede haber novedades”, le adelantd, con tono misterioso,
el letrado de la defensa, en referencia a la resolucion del juez Martinez.

En tanto, el periodista Ilamo a la casa de Cardenas y acordo con el padre para
realizar al dia siguiente una entrevista personal en el domicilio, el cual se situaba en el
mismo barrio que el de Zanabria, rio abajo y en el extremo sur de la ciudad, lejos del
centro urbano, entre la costa y los campos de los productores agricolas ganaderos, una
zona de calles de tierras, viviendas de ladrillo hueco sin revocar y techos de chapa, que
se extendian en un angosto corredor.

Su editor parecia conforme con las notas enviadas durante el dia, tanto para la
pagina web como la edicion impresa del domingo, aunque le pidié que estuviera atento a
la posible resolucion del magistrado y ante cualquier novedad se comunicara con la
redaccion en la que siempre habia alguien de guardia.

Asi que Carreras cend en el hotel, en el que el comisario Suarez ya no se
hospedaba porque habia preferido regresar a su casa en la Capital Provincial y delegar las

tareas a un par de subordinados que solian acompafiarlo a todos lados.
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Al periodista no le sorprendié en absoluto esa ausencia dado que la Policia habia
quedado en el ojo del huracan que seguia ganando fuerza con el correr de los dias. Es
mas, cuando lo llamé para chequear algunos datos, sobre todo el de la pisada que habia
revelado el abogado Palavecino, el jefe policial no lo atendio.

Agotado y solo (esta vez no habia ido con fotdgrafo porque el diario habia
decidido trabajar con el corresponsal en la zona), Carreras se fue a acostar temprano, con
el aire acondicionado encendido y dejo su celular también prendido por si le llegaba algin
SMS con una urgencia, mientras miraba television para conciliar el suefio.

El periodista se habia quedado dormido frente a la pantalla en la que transmitian
una pelea de box, cuando minutos después de la medianoche le Ilegd un mensaje de texto
a su movil: “El juez ordend liberar a Gabriel por falta de pruebas. Va a seguir siendo
investigado, pero lo largan ahora mismo”, le escribid Zilotto.

Apenas leyo el SMS, Carreras llamo al abogado, pero este habia apagado su
celular, tras lo cual, se comunicé con la redaccion, donde le avisaron que la primera
edicién papel del diario ya estaba en imprenta, por lo que iban a actualizar el tema en la
segunda, la cual llegaria a los puestos de venta a la hora del desayuno dominical. Mientras
tanto, tuvo que trabajar en la redaccion de la nota central para la pagina web debido a que
los portales de los principales medios del pais también contaban con la misma

informacion.

La casa de los Zanabria tenia un alambrado torcido y medio tumbado que
delimitaba la vereda del jardin delantero de la propiedad, una de las pocas que si tenia
revoque (realizado por el propio Gabriel), donde entre los yuyos habia un pozo en la tierra

en el que ardian las brasas que iban a cocinar el asado que la familia del albafiil y sus
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amigos le habia preparado para festejar su liberacion, aprovechando que el cielo nublado
permitia estar al aire libre sin insolarse.

Los movileros y cronistas estaban apostados frente a la humilde vivienda, entre
ellos Carreras, quien habia cancelado la entrevista presencial con los Cérdenas para ir a
ver a Zanabria, quien los atendié en compafiia de su abogado, que lucia mas feliz que su
defendido, ya no con su habitual elegancia, sino vestido con unas bermudas, zapatos
nauticos y una chomba.

“Yo no la violé, no la maté y no le robé el teléfono celular. Todo esto lo armaron
los investigadores. No tengo nada que ver con este hecho”, asegur0 el albafiil, en cuyo
rostro se advertian signos de cansancio, aunque predominaba en €l un gesto de
tranquilidad, como el de aquel que se acaba de quitar un enorme peso de encima y sus
musculos se relajan por completo.

Respecto del mencionado celular, el joven dijo que “jamas” tuvo en su poder el
aparato robado a Lionetta, sino que ¢l se encontrd en la calle “un teléfono viejo” al que le
saco “el chip para ponerle uno nuevo, con otro nimero”.

Los periodistas intentaban hacerle preguntas, pero Zilotto pedia que lo dejaran
hablar a Gabriel, asi se descargaba y decia todo lo que él sabia.

“Yo les diria a los investigadores que se fijen en el circulo intimo de la victima
porque me parecen que estan tapando algo”, sefiald Zanabria, quien vestia una camisa
celeste y lucia recién afeitado.

—¢Tuviste trato con la victima cuando trabajaste en su casa? —inquirié uno de
los movileros que se hallaba pegado a Carreras, quien habia sido uno de los primeros en
llegar y grababa la entrevista con su celular ya que en medio de los empujones no podia
escribir en su cuaderno.

—Fue un trato de respeto mutuo, como en cada casa a la que voy a trabajar.
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—Segun el testigo Céardenas, vos le dijiste que ella se te insinud y que tuvieron un
contacto...

—Para nada. No me gusta las mujeres grandes y yo estoy de novio y esperando
un hijo.

—Entonces, ¢el testigo miente? —intervino otro cronista con micr6fono en mano.

—Cristian es un chico especial y estoy seguro que €l no dijo todo eso. Sino que la
Policia lo obligb a incriminarme porque, sino, no tenian nada. Pero como no me dejan
hablar con él, no sé bien qué le hicieron.

—¢Y respecto a la huella en la terraza?

—Simple: yo estuve trabajando el dia que la pintaron, asi que habré dejado mi
pisada sin darme cuenta —Zanabria se encogio de hombros, torciendo la boca.

—Recién mencionaste a tu novia y al bebé que esta en camino —retomd el
cronista de la televisibn—, ¢es cierto que tuviste un incidente violento con tu madre a raiz
de esa relacion y que te echaron de la casa?

—All fiscal ya le expliqué codmo paso todo eso y quedd aclarado. Lo Unico que voy
a agregar es que no me echaron, me fui para que la cosa no pasara a mayores, nada mas.
Y, encima, después de eso fui a hacer terapia para que no volviera a pasarme nada
parecido.

—¢Tenés miedo de que te vuelvan a detener?

—No, para nada. Sélo tuve miedo cuando los policias vinieron a apretarme a mi
casa.

—¢Los vas a denunciar?

Zanabria mir6 a su abogado y este asintio.
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—Ya le entregué al fiscal la foto de un diario en el que estéan los tres policias que
venian a mi casa, uno tiene anteojos y anda siempre de civil —afiadio el albafil, mientras

el humo del asado revoloteaba por encima de su cabeza.

Al terminar la entrevista, Carreras regresé al hotel y transmitié el material nuevo
y al hablar con su editor, éste le pidié que al dia siguiente volviera a la capital porque en
la ciudad ya no iba a haber mas novedades y las repercusiones del caso se producirian en
el corazon de la provincia, donde el huracan parecia haber tocado tierra y amenazaba con
arrasar todo aquello que se le cruzara, sobre todo, funcionarios judiciales.

Es que, a pesar de ser domingo, tras la liberacion del albafil, la Legislatura
Provincial emitié un comunicado en el que citaba al fiscal general VVelazquez para que el
lunes se presentara a dar explicaciones sobre el accionar de Di Marco respecto a Zanabria
ya que su detencidn habia generado indignacién, impotencia y descreimiento entre los
habitantes del territorio provincial.

A esto se sumoO que el propio gobernador Joaquin Dominguez Solis critico
publicamente a los fiscales al sostener que no habia explicado al pueblo las pruebas con
las que supuestamente contaba en contra del albafil, por lo que a raiz de la liberacion la
gente no les creia mas nada, y él tampoco.

Y ante esta situacion, el fiscal general VVelazquez no fue a la Legislatura, sino que

directamente presento su renuncia indeclinable.
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Las abundantes lluvias caidas durante las Gltimas semanas del otofio habian aportado el
agua suficiente para los sedientes campos de soja, donde la cosecha continu6 hasta los
primeros dias del invierno, con sumo cuidado y bajo la atenta mirada de los productores,
quienes elegian el momento oportuno para poner en marcha las pesadas maquinarias sin
dafiar estos cultivos, que eran mas débiles que el grano de maiz, la otra materia prima con
la que solian comercializar, aunque en menor medida con no daba tantas ganancias como
la otra.

Adriana solia sentarse en el living de su casa con una taza de té en mano y a mirar
por la ventana como los trabajadores rurales “levantaban” ese “yuyito”, el cual se vendia
a gran parte del mundo a precios altisimos, lo que se traducia en un negocio formidable
para quienes lo exportaban.

Era una tarde gris cuando la mujer sintonizo el noticiero local, un habito que no
solia tener porque, ante todo, no le interesaban los medios de comunicacion masiva, pero
también porque el pasado reciente, desde el crimen de Lionetta a la fecha, procuraba
esquivar las repercusiones del caso. Sin embargo, esta vez, el titular en color rojo y letra
catastrofe del videograph le resulté ineludible; por lo que al finalizar la nota sobre el tema
apago el televisor e inmediatamente tomo el teléfono inalambrico, en el que marco un
namero de celular que ya se sabia de memoria.

—Hola, recién me acabo de enterar, jqué locura! ;Como estas? —se descargo
Adriana apenas la atendieron del otro lado de la linea.

—i¢Y cOmo voy a estar?! —reacciond Mariano, quien se encontraba a bordo de
su auto estacionado en el garaje de la clinica donde funcionaba su consultorio principal.

—No lo puedo creer, Marian. Lo lamento mucho.
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—Yo tampoco lo puedo creer. No me entra en la cabeza como Fer puede ser gay
y, encima, que lo esconda y mienta...

—Bueno, pero ése no es el problema principal —Adriana se levant6 del sillén y
dio unos pasos hacia la ventana—. Lo otro es mucho mas grave...

—L a acusacion no me preocupa tanto, no tienen pruebas y se va a caer como un
castillo de naipes —Mariano subid la ventanilla del coche y colocé el celular en el soporte
que se sostenia de la rejilla de ventilacion del tablero delantero para tener las manos libres
mientras conducia.

—Yo0 sé que no te gusta hablar del caso y lo entiendo. Pero no podés preocuparte
mas porque tu hijo sea homosexual en vez de que termine preso por matar a su madre.
Ademas, esta en todo su derecho de no contarselo a nadie, si él quiere.

—¢Para qué me llamaste?

—Solo queria saber como estabas.

—Ahora estoy yendo del trabajo a reunirme con el nuevo abogado de Fer, asi que
no tengo mucho tiempo- Mariano resopld, disgustado, y luego tomo aire—: ¢Nos vemos
a la noche? ;Vas a estar sola en tu casa?

—Si, Florencia se queda a dormir en lo de una amiga.

—Ok. Entonces apenas termine voy para alla ¢si?

—No hace falta —Ila mujer corri6 ligeramente la cortina y arrimé su rostro hacia
el vidrio—. Hacé lo que tengas que hacer. Tu hijo esta primero.

—Mi hijo es un pelotudo que se meti6 en un quilombo barbaro por mentiroso.
Dejémoslo ahi —Mariano acelerd la marcha del auto y salié del garaje, ubicado a pocas
cuadras del estudio del reconocido penalista Miguel Britez, quien habia intervenido en
casos policiales resonantes en toda la provincia y era especialista en el manejo de los

medios de comunicacién—. Ademas, tengo ganas de verte, linda.
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—Nos vimos hace pocos dias, no hay apuro.

—Si, ya sé. Pero con este quilombo vamos a tener que suspender el viajecito que
teniamos pensado hacer a las sierras este fin de semana.

—Y bueno. Lo haremos mas adelante. No te preocupes.

—Esta noche lo charlamos bien. Yo llevo un vinito, como siempre.

—Ok. Como quieras.

—Tengo que cortar. Después hablamos. Besos.

—Chau. Besos —se despidié Adriana, tras lo cual se dirigié a la cocina a lavar la
taza de té vacia.

Por su parte, Mariano condujo a gran velocidad por las calles desiertas de la ciudad
hasta el estudio de Britez.

“Ay, Marian; ¢(como no te va a mentir tu hijo?, si tiene un miedo tremendo de
decirte que es homosexual porque sabe que lo vas a rechazar”, se dijo Adriana al regresar
al living, donde volvio a sentarse en el sillon y a sintonizar el canal local, mientras ojeaba

unas revistas de disefios con las Ultimas novedades en vitrales.

El magazine de la tarde emitido por el canal de la ciudad era conducido por Karina
Mastandrea, una exmodelo de los ochenta que luego de dejar las pasarelas y viajar por el
mundo se radico en aquellos pagos, los cuales habia abandonado de joven, al iniciar su
carrera. Y si bien habia tenido poco éxito como actriz, la pantalla chica la adopto y se
terminod convirtiendo en la figura de la television local, cuyo publico la admiraba por su
belleza, a la vez que se sentia identificado con su criterio editorial, mas alla de que nunca

habia estudiado comunicacion ni periodismo.
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La produccion del programa habia preparado un especial dedicado al crimen de
Lionetta y antes de que Mastandrea presentara a su invitado principal, pusieron en
pantalla una serie de placas con las ultimas novedades de la causa.

De acuerdo a esos datos, Fernando qued6 imputado del delito de “abuso sexual
calificado seguido de muerte agravado por el vinculo” en caracter de “sospecha leve”,
luego de que el FBI arribé a la misma conclusién que el bioquimico Zelaya y el CCF
respecto de que el haplotipo Y del perfil genético hallado en el cuerpo de la victima
pertenecia al linaje Mancini.

Y a esto se sumd que la fiscalia determind que el joven habia mentido en su
declaracion testimonial sobre donde estuvo la noche del crimen, dado que un amigo suyo
contradijo su coartada.

—Doctor Sorrento, creo que, como la gran mayoria de las personas que habitamos
esta hermosa y apacible ciudad, estamos absolutamente sorprendidos por esta imputacion,
la cual nos genera muchas dudas respecto al accionar de la fiscalia—Ila conductora estaba
sentada en un sillon individual colocado enfrente de uno igual y que ocupaba el letrado,
en el interior del estudio de television, donde se transmitia en vivo y en directo—.
Corrijame si me equivoco, pero tengo entendido que el viudo Mancini declaré que él tuvo
relaciones sexuales con su esposa antes de viajar al torneo de tenis, por lo que el perfil
genético analizado por los peritos podria ser tranquilamente el de él, ;no?

—Efectivamente.

—¢Como y ddnde se hallo ese perfil genético? —Mastandrea tenia una tabla
sujeta papeles sobre su regazo, vestido con una pollera beige que conformaba un trajecito
ajustado—. Porque parece una prueba clave para la fiscalia.

—Se obtuvo a través de un cotejo de ADN con el padre de Mariano, quien estuvo

en la casa de Lionetta el dia del hallazgo y se extrajo sangre, al igual que una veintena de
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personas, para descartar que se hubieran contaminado las muestras colectadas en la escena
del crimen —el abogado se cruz6 de piernas y apoyé ambas manos, una encima de la
otra, sobre uno de sus muslos flexionados—. En cuanto al donde, prefiero no brindar
detalles para no vulnerar la intimidad de la familia Mancini.

—¢Es cierto que Fernando mintié sobre lo que hizo la noche del crimen para
ocultar, sobre todo a su padre, que es homosexual?

—Reitero: no voy a comentar sobre la vida privada de los Mancini. Pero, de todos
modos, que haya mentido al respecto no lo convierte en el asesino de su madre.

—Entonces no le caben dudas de que Fernando es inocente.

—Ninguna duda. Las pruebas de la fiscalia son endebles y vamos a demostrar la
inocencia de Fer. Hay mas de treinta testimonios que lo ubican en el centro de la Capital
Provincial. Estuvo hasta las diez de la noche en un evento social, con gran cantidad de
invitados, y después se fue a comer con amigos a un restaurante cercano, que ya no existe
porque cerrd hace unos meses —Sorrento hizo una breve pausa para beber un sorbo del
vaso de agua depositado en la mesa ubicada a un costado de los sillones—. Y también
esté el ticket del estacionamiento donde dejo el auto esa noche.

—Pero el amigo —Mastandrea apoyo6 sobre la mesa la tabla con sus “machetes”
y dibujo con sus manos en el aire unas comillas al pronunciar la Gltima palabra— declaré
que, en realidad, Fernando se fue a dormir a su departamento no al de él, como dijo el
hijo de Lionetta en su momento.

—La fiscalia ha investigado a fondo ese tema... los colectivos, las remiserias, la
estacion. Pero no hay ni una persona que lo haya visto por VEC y sus alrededores.

—¢Y Fernando no se siente un poco traicionado por este amigo, Agustin

Perdomo? —Ia conductora se acomodd el flequillo de su larga cabellera rubia, luego
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recogio la tabla y echd una dltima mirada a sus papeles, confeccionados en detalle por
sus productores.

—Para nada. Agustin no lo traiciond, es una persona que ha dicho la verdad
absoluta. Y en ese sentido, la fiscalia se estd manejando de la forma en la que se tiene que
manejar en estos casos.

“Pero, ¢de quién es este abogado? Mas que un defensor parece un funcionario del
fiscal”, se sorprendié Adriana, quien en minutos finales de la nota habia dejado la revista
para enfocarse en la pantalla.

“Ahora entiendo por qué Mariano esta buscando otro defensor”, agrego la mujer
antes de regresar a la cocina para colocar la pava sobre la hornalla y preparar el agua para
el mate, el cual la acompafaria en su taller, donde ella tenia que terminar unos trabajos.

Mientras tanto, el magazine continu6 con otra entrevista, esta vez telefénica, al
abogado Zilotto, quien cuestiond que, “con muchas menos pruebas”, al albaiiil Zanabria
lo detuvieron y a Fernando no, al tiempo que adelanto que iba a pedir el sobreseimiento
definitivo de su defendido.

Y para cerrar el especial del “Caso Lionetta”, tal como ya lo habian bautizado
todos los medios masivos de comunicacion, Mastandrea leyo un comunicado del abogado
Méndez quien, en funcidn de la imputacién a Fernando, entendia que el ADN de la escena
del crimen no era el suyo, por lo que también iba a pedir que la justicia lo sobreseyera en

la causa.

Mariano sali6 de la vinoteca ubicada en la misma cuadra que el estudio juridico
de Britez con una botella de malbec en sus manos y abordé su auto para dirigirse a la casa
de Adriana, en la que pensaba pernoctar ya que en el chalet no habia nadie, dado que

Valentina se estaba quedando en lo de sus abuelos paternos porque no soportaba ocupar
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la misma habitacion en la que habian asesinado a su madre. Ademas, la residencia se
encontraba completamente desordenada a raiz de tantas inspecciones y diligencias
realizadas por los investigadores que siempre hallaban un motivo para regresar al lugar y
dar vuelta todo, dejando su hogar patas para arriba.

Por su parte, Fernando seguia recluido en su departamento de la Capital Provincial
y solo se comunicaba telefonicamente con su hermana y el abogado Sorrento, cuyo socio,
Palavecino, habia quedado como Unico letrado en representacion del particular
damnificado.

Una vez ubicado en el asiento del conductor, Mariano encendio la radio,
procurando escuchar los ultimos resultados deportivos de la jornada, pero, en cambio, la
emisora local se referia a una nueva movilizacion convocada para esa misma noche por
un grupo de vecinos que pretendia marchar por el centro de la ciudad para pedir por una
“Justicia que sea igual para pobres y ricos”.

“1Qué rompe huevos que son, por Dios! Ni un momento de paz jDéjenme vivir
tranquilo, por favor!”, se quejo el cirujano, quien inmediatamente cambi6 de radio para
oir un poco de musica durante el resto del camino. Y si bien las canciones clasicas lo
ponian de buen humor, lo hizo sentir aun mejor advertir en su recorrido por las calles
céntricas que la manifestacion vecinal tenia una bajisima concurrencia, en comparacion
con la que se habia llevado a cabo para reclamar por la liberacion del albafiil durante el
verano. Ni siquiera estuvo cortado el transito vehicular y tampoco hubo transmision
directa de radio y television. Solo estuvieron presentes un par de periodistas locales y

unos pocos fotografos.

Britez era un hombre mayor, proximo a jubilarse. Tenia una calvicie pronunciada

y solo un pufiado de cabellos blancos sobre los bordes inferiores de su cabeza redonda,
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mientras que en su rostro arrugado resaltaban unas gruesas cejas, también canosas. Era
de baja estatura y hablaba pausado, tan lento como su andar. Es més, cuando subid las
escalinatas de los Tribunales de la ciudad para enfrentar a los periodistas apostados alli
desde temprano dio la impresién de que no tenia la fuerza suficiente para lograrlo sin
medir cuidadosamente cada paso que daba.

El experimentado abogado siempre vestia chaleco debajo del traje. A veces de la
misma tela que el saco y otras, como en esta ocasion, de lana fina, para estar mas abrigado
ante el clima invernal.

“Vengo a presentar ante el fiscal Di Marco un escrito en el que acepto el cargo
de defensor de Fernando Mancini, con quien ya me reuni, al igual que con su padre”,
indico el letrado, quien calificd de “una monstruosidad” la imputacion al hijo de Lionetta.

—¢Cuando va a declarar su defendido? —pregunt6 el movilero del magazine de
la tarde, quien no transmitia en vivo, sino que iba a grabar una nota sobre el caso a pedido
de la conductora Mastandrea.

—Lo antes posible. Pero primero necesito tiempo para tomar contacto con el
expediente y estudiar los elementos que supuestamente hay en contra de Fernando —
respondio Britez, quien sostenia su maletin con ambas manos, justo a la altura de la
cintura.

—¢Qué le dijo a Fernando en esa reunion que mantuvieron? —intervino un
redactor del diario local.

—Le dije que confiara en su abogado y que se quedara tranquilo porque lo que
plantea la fiscalia es absolutamente contradictorio: no puede ser que a tres imputados
distintos les reproche la misma muerte, pero de maneras distintas. A estas alturas, ain no
sabemos si fue una relacion sexual consentida violenta o una violacion, y si esta fue con

0 sin acceso carnal.
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—¢Le sorprende el manejo que el fiscal estd haciendo de la causa? —retomo el
movilero televisivo.

—Para nada. Cuando decretaron el secreto de sumario durante tanto tiempo se
veia venir que estaba preparando algo asi. Y cdmo no tienen nada, ahora van contra la
propia familia.

“;Doctor Britez!, jdoctor Britez!”, exclamaron los entrevistadores a coro, pero el
abogado se disculp6 y dio por terminada la improvisada conferencia de prensa, tras lo
cual, ingresé al Palacio de Justicia y subié hasta la fiscalia de Di Marco.

Por su parte, Carreras y los demas periodistas de los principales medios
provinciales y nacionales seguian las novedades del caso desde sus respectivas
redacciones, a la espera de que se fijara la fecha para la tan esperada indagatoria de
Fernando y recién entonces viajar nuevamente a la ciudad, lo cual finalmente se produjo

una semana después de la imputacion.

El patio de la casa de Diana Greco era un amplio rectangulo al aire libre repleto
de plantas en macetas de piso y también colgadas de los muros, en los que, ademas, habia
una serie de repisas de madera donde se apoyaban viejas latas de conserva que, a su vez,
contenian especies florales mas pequefas. Este ambiente de la vivienda era sumamente
fresco en primavera y verano, ya que abundaba la sombra; sin embargo, en invierno se
transformaba en el sector mas hiumedo y frio del inmueble, por lo que mas alla de ser
pintoresco, resultaba extremadamente dificil permanecer alli sin que las bajas
temperaturas calaran hondo, hasta los huesos. Y a eso se le sumaba que ese dia llovia
desde temprano por la mafiana, sin cesar y con poca intensidad, pero dejando todo

empapado.
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Ante este escenario, la madre de Lionetta decidié atender al periodista Nicolas
Juarez, del diario local La Punta, en la sala de estar que, si bien no era diminuta, estaba
tan cargada de muebles y adornos que complicaba que varias personas se sintiesen
cémodas al mismo tiempo. Y, en esta oportunidad, ademas de ellos dos se encontraban
en el lugar el fotdégrafo del matutino y el hijo de Diana, Joaquin, quien desde la muerte
de su hermana se habia convertido en el principal encargado de cuidar de la anciana viuda,
tarea que se le simplificaba ya que residia a pocas cuadras de alli y la casa le quedaba de
paso cuando iba y venia del trabajo.

Se trataba de la primera vez que la madre de Lionetta iba a realizar declaraciones
a la prensa y no fue casualidad que Joaquin haya elegido darle la exclusiva a Juarez dado
que La Punta era el diario preferido de sus padres y el periodista una de las firmas mas
reconocidas del mismo, a pesar de ser un profesional joven y con menos afios de
trayectoria que colegas suyos que trabajaban para el mismo medio.

A su vez, Juarez era nacido y criado en la ciudad, por lo que el hijo de Diana
entendié que compartian un mismo codigo y que el contenido de la entrevista se podia
negociar sin problemas porque subyacia un respeto mutuo.

El periodista, Diana y Joaquin estaban sentado alrededor de la mesa redonda de
la sala de estar, en la que la mujer habia servido tres cafés, el de ella cortado porque solo
le daba acidez; mientras que el reportero grafico no queria tomar nada y daba vueltas por
el ambiente buscando los mejores angulos con su cdmara y, cada tanto, se sentaba en el
sillon individual de la esquina a escuchar a la distancia, al tiempo que repasaba las
imagenes que iba tomando.

“Fernando es totalmente inocente. Lo unico que hizo fue mentir para ocultar su
orientacion sexual porque sabia que su padre se iba a oponer a la misma. Ese fue su

error, pero no tiene nada que ver con la muerte de su madre. Por el contrario, se llevaba
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muy bien con Lionetta. Ella siempre lo apoyaba en todo”, indicO Diana, cuyas gruesas
gafas no podian ocultar las lagrimas que inundaban sus ojos enrojecidos.

Por su parte, Judrez anotaba y se rascaba su tupida barba morocha, al tiempo que
el grabador depositado en el centro de la mesa registraba las declaraciones de la mujer,
quien habia comenzado la entrevista con una especie de mondlogo, tomada de la mano
de su hijo.

—Cuando dice todo —Juarez levanto la vista y se dirigié a la mujer— ¢se refiere
a que Lionetta sabia que su hijo era homosexual?

—Claro que si. Fer ya se lo habia contado a solas y Lionetta le sugirié que hiciera
lo mismo con Mariano, pero el chico estaba muy angustiado y tenia miedo de como iba a
reaccionar su padre, y no quiso.

—Entiendo —Juérez hizo una pausa y bebi6 un sorbo de cafe.

—Todo esto es culpa de Mariano —retomo la anciana, quien sostenia un pafiuelo
de tela con un bordado floral.

—¢En qué sentido? —el periodista la mir6 arqueando el entrecejo.

—No estoy diciendo que mato a su esposa o0 la quiso matar, nada por ese estilo.
Pero si es responsable de que ahora hayan acusado a su hijo y, antes de eso, de haber
dejado a mi hija tanto tiempo sola, a cargo de la casa y de los chicos, mientras él andaba
por ahi haciendo lo que queria. Porque no era todo trabajo y tenis para mi yerno, eh.

—Ok. O sea que, ;usted sabia que le era infiel a su esposa?

Pero Diana prefirié no responder y, al igual que Joaquin, tragé saliva, entornd la
mirada y permaneci6 callada.

Por su parte, Juarez entendio lo que le otorgaba ese silencio complice y no abund6

en el tema, sino que realiz6 unas anotaciones en su cuaderno.
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—A la Unica que le daba todos los gustos era a Victoria. Después, todos los demas
hacian lo que él queria—Diana mir6 hacia un costado, en direccion a la ventana que daba
a la calle, donde ahora caia una fina llovizna, y neg6 con la cabeza.

—¢ Tampoco cree que haya sido un supuesto amante de Lionetta o el albafil? —
insistio Juarez.

—No, para nada —Ila anciana volvié a mover la cabeza lateralmente.

—Entonces, ¢quién cree que fue el asesino?

Diana cruz6 unas miradas con su hijo y al cabo de unos instantes se volvio hacia
el periodista, quien habia dejado el cuaderno a un lado y acercado el grabador a la posicion
de la anciana, que solia hablar con una voz baja.

—Yo creo que aca hay una mafia detras y que a mi hija la mataron por venganza.

—¢Una mafia? —se sorprendio el periodista.

—Si, si.

—FPero, ¢por qué se querrian vengar de Lionetta?

—No de Lionetta. De Mariano.

—¢Ah si?

—NMi yerno hizo negocios, muchos negocios, a través de su amigo y abogado
Landivar, con gente muy poderosa de Buenos Aires, que esta metida en politica. Pero yo
no les tengo miedo...

—Aja —Juérez tomo el cuaderno y volvié a anotar.

—Por eso creo que no van a encontrar al asesino, porque no es de por aca. Lo
mandaron de otro lado. Le pagaron a un maton para que asesinara a mi hija. Fue todo
premeditado y calculado. Pero mas no puedo decir sobre eso...

—¢Por qué cree eso?
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—Si no hubiera una mafia detrds con un plan elaborado no habrian inventado
tantas mentiras sobre la vida de mi hija y su familia para desviar la investigacion y
demostrar que hubo otra razon, falsa, para que la mataran.

—¢Y tiene alguna prueba o dato concreto que sostenga esta teoria?

—Pruebas, no. Pero me lo dice mi intuicidn como madre.

Juarez agacho la cabeza y cerr6 el cuaderno, tras lo cual, puso el grabador en pausa
y pidi6 permiso para ir al bafio y tomar un breve descanso.

“Esta vieja quedé muy mal por lo de su hija, pero, como titulo, lo de la mafia estéa
buenisimo, por mas que no se cierto”, se dijo al ver su rostro mojado en el espejo ubicado
encima de lavamanos.

Al regresar a la sala de estar, el periodista se enfocd en Joaquin y hacia él apunto
sus siguientes preguntas, las cuales se centraron en la relacion de los Greco con los
Mancini, en especial, Mariano.

—Yo0 no sé si mi cufiado comparte el mismo interés que mi familia en que el
crimen se esclarezca. A veces creo que ¢l vive en otro mundo, alejado de la realidad...
Capaz que tiene alguna enfermedad que no sabemos, pero algo en su comportamiento me
resulta extrafo.

—¢Podrias ser mas especifico? —Juarez volvio a encender el grabador, mientras
que Diana habia regresado a la cocina para servir mas café, esta vez, para el fotdgrafo
también, quien ya daba por terminada su tarea y esperaba a que terminara la entrevista
para volver al diario junto al periodista y a bordo del auto de este.

—A Mariano solo le interesan las apariencias. Le gusta figurar —Joaquin apoyo
sus antebrazos sobre el mantel que cubria la formica de la mesa—. Por ejemplo, se juntd

con Landivar, que no es de la ciudad y a quien nadie quiere por aca. ¢Por qué? Porque
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tiene contactos con gente poderosa con la que hace grandes negocios. Y, encima, ahora
deja que el abogado sea su vocero en el caso de su propia esposa.

—¢Por qué tantos cuestionamientos hacia Landivar?

—Hay personas como él que tienen la increible habilidad, hasta en los momentos
mas dificiles y ante situaciones limites, de pensar solo en sus propios intereses, a pesar
de estar en medio de este desastre que significo perder a mi hermana, en el medio de tanto
dolor y confusion.

—¢Y cudl seria el interés propio que protege en este caso?

—Estoy convencido de que él fue quien mencion6 el nombre del asesor Méndez
a la Policia porque es de una agrupacion politica opuesta a la suya y su unico objetivo fue
ensuciar a un rival en esta disputa por el poder que hay en la provincia.

Otro buen titulo, sentencié Juarez al terminar de escuchar las declaraciones de
Joaquin, con las que se sinti6 satisfecho y asi dio por concluida la entrevista, la cual iba
a ser publicada en la edicidn del domingo, en la que habia mas blanco disponible y la mas
leida de la semana.

Y el titulo de la nota que figuro tanto en la tapa del diario como en la doble pagina
central fue: “A4 mi hija la mataron por venganza”, asegura la madre de Lionetta, que

denuncio la existencia de una “mafia” detras del crimen de su hija.

Carreras habia visto el titular de La Punta en el videograph del noticiero antes de
salir de su departamento y apenas lleg6 a la redaccidn se sent6 frente a su computadora y
buscé la entrevista completa en la pagina web del mencionado diario. Y al recorrer las
lineas de la nota sintié un poco de envidia, pero, sobre todo, cierto temor de que su editor
le reprochara no haber conseguido esa exclusiva. Sin embargo, su jefe inmediato no le

realiz6 ningln cuestionamiento, sino que le bajé la importancia a la publicacion por

90



considerar que solo buscaba generar “alto impacto” con declaraciones que, segun €él, “no
tenian ningln sustento”.

Aliviado, el periodista tom¢ el teléfono fijo de su escritorio, que integraba una
larga hilera ocupada por otros periodistas que no paraban de hablar y de oir la television
a todo volumen, llamé a la redaccion de La Punta y pidi6 hablar con Juérez.

—Felicitaciones por la entrevista, Juarez. Quedé muy buena —Carreras buscé
agradarle enseguida a su colega.

—Muchas gracias. Y decime Nicolas, por favor.

—Ok. Como el segundo nombre del procer Marcos Juarez, (no? Un apellido muy
reconocido en toda la provincia.

—Y, sobre todo, por estos pagos. Imaginate que mi papa se llama Marcos y el
padre de él, mi abuelo, fue policia.

—iAh, bueno! Como en aquella familia histérica —exclamo Carreras, quien luego
larg6 una carcajada, al igual que Juarez.

—Che —Carreras dejé de reir y adoptd un tono mas serio—, necesito pedirte un
favor...

—Decime...

—¢Me podras conseguir una foto de la entrevista que no hayan publicado para
ilustrar mi nota de hoy? La voy a dar con crédito, igual. Quedate tranquilo.

—Si, no hay problema. Ahora te paso con Fotografia y arregla directamente con
ellos.

—Bérbaro. Gracias.

—¢Vas a venir por acé en estos dias? —Juarez se recostd sobre el respaldo de su

silla reclinable y se rasco la nunca en una redaccion que estaba casi vacia ya que la
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mayoria de los empleados estaban almorzando o haciendo la digestion en sus respectivos
hogares antes de regresar a su lugar de trabajo.
—Cuando indaguen a Fernando voy a estar. Asi que nos vemos esta semana.
—Dale. Nos vemos —se despidié Juarez, quien aguardd a que regresara uno de
sus compafieros para ir él a comer algo Yy asi la redaccion no quedaba vacia en caso de

que entrara algun llamado importante.

La indagatoria de Fernando gener6 una gran expectativa en la prensa, por lo que,
desde el amanecer, los cronistas, movileros y reporteros graficos se apostaron
nuevamente frente a las escalinatas de los tribunales de la ciudad, bajo un cielo plomizo,
aungue sin lluvias.

La transmision en vivo y en directo de los distintos canales de television fue
constante ya que durante horas no se presento en el lugar ninguno de los habituales
abogados del caso que solian conversar con los periodistas antes de alguna diligencia y la
falta de respuestas se transformé en una especie de nube de dudas.

Entre los presentes estuvieron también Carreras y Juarez, quien pasaron la mayor
parte del tiempo que fue demandando la espera en el café de la vuelta de la esquina del
edificio judicial, desde donde siguieron las no novedades desde el televisor de dicho local
comercial.

“Te juro, Nicolas, que nunca cubri un caso policial tan resonante en el que no se
difundio ni un solo comunicado oficial o copias de partes del expediente, sino que todo
lo que se sabe es lo que circula a través de los medios”, se lamenté el periodista de la
Capital Provincial, mientras apuraba su cortado y Juarez se encogia de hombros, menos
acostumbrado a la cobertura de asesinatos que despertaban el morbo de la opinion

publica.
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Después del café de media mafiana vino el almuerzo y justo a la hora del mate, o
la merienda, Fernando llegd a los tribunales acompafiado de su abogado Britez,
solamente, al tiempo que Mariano permanecid en el chalet junto a su hija y se comunicaba
telefonicamente con el letrado.

El joven estudiante universitario estaba vestido con un pantalon de jean, zapatillas
y una campera marron; y evadié en silencio la catarata de preguntas de los periodistas que
se abalanzaron sobre él, que apenas fue escoltado por dos policias uniformados que
debieron despejar a los empujones los microfonos, celulares y grabadores que le
dificultaban el paso.

Tampoco Britez hizo declaraciones, aunque adelanté que recién lo iba a hacer una
vez que concluyera la indagatoria, la cual durd unas ocho horas y terminé después de la
medianoche, cuando ya casi no quedaba ningun mavil periodistico presente.

Sin embargo, un cronista de la television local logro abordar al fiscal Di Marco
cuando se retiraba por el estacionamiento trasero y desde la ventilla abierta de su auto
manifestd que Fernando habia negado cualquier tipo de vinculacion con el crimen de su
madre y que seguiria en libertad ya que su situacion procesal no variaba.

Tanto Carreras como Juarez, y el resto de los periodistas que cubrian el caso,
tomaron esas declaraciones que se repitieron una y otra vez hasta que por la mafiana
siguiente el abogado Britez dio una serie de entrevistas en su despacho y confirmo lo que
habia manifestado el fiscal, aunque sin dar demasiados detalles sobre el contenido de la
declaracion de su defendido.

“Respondio a todas las preguntas del doctor Di Marco y rebatio cada una de las
pruebas en su contra, demostrando que las mismas son muy endebles”, se limitd a decir

el letrado, quien se mostrd confiado en que Fernando iba a ser sobreseido.
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Vil

La casa quinta de Mancini se ubicaba cruzando el rio, en la margen este del cauce, y lo
suficientemente alejado de los enormes silos y las instalaciones de las pequefias y
medianas industrias que funcionaban junto a los predios de los principales transportistas
y distribuidores de mercaderias, especialmente alimentos y herramientas para el campo.
A su vez, estaba rodeada de arboles, aunque no lejos de la orilla, por lo que, desde la
planta alta completamente vidriada de la cabafia de piedra y madera, que servia de casco
de estancia, se podia ver el agua correr de norte a sur. Para el cirujano era una especie de
oasis, al que habia comenzado a acudir durante el verano, apenas termino la construccion
de la vivienda, para aprovechar el gigante tanque australiano que ofrecia chapuzones
frescos en medio de un paisaje verde y apartado del centro de la ciudad. A su vez, el
propietario habia montado también una cancha de tenis sobre carpeta de cemento, en la
que solia reunirse a jugar con Landivar. Y a pesar de que la temporada estival 2015/16
habia terminado, Mancini seguia yendo en cualquier momento de la semana, dejando
cerrado el chalet del barrio, el cual le traia solo malos recuerdos.

—NMarian, tengo que hablar con vos —Mastandrea salié del bafio en suite tan
impecablemente arreglada como lo hacia cuando abandonaba su camerino para ir al plato,
y se acercd hasta la cama donde el cirujano yacia desnudo y con las sabanas enroscadas
en las piernas.

—¢Qué paso, linda? —Mariano alz6 la cabeza y se acomodo la almohada debajo
de la nunca y recién entonces pudo divisar que la exmodelo ya estaba lista para irse y
sostenia en su mano derecha su teléfono celular—. (Podés dejar ese aparato por un

momento?
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—Este aparato —Ila mujer se sent6 en el borde de uno de los laterales del somier
agitando su movil en el aire— es mi principal herramienta de trabajo y esta vez no solo
me va a salvar a mi, sino también a vos. Asi que préstame atencion.

—Ya sé, Kari —Mariano se sent6 en la cabecera de la cama, con la almohada
entre su espalda y la pared, y se cubrié con las sabanas hasta la cintura—. Alguna de tus
fuentes te tir6 una primicia, pero eso, ¢qué tiene que ver conmigo?

—¢Te acordas que te conté que yo soy amiga de la secretaria del nuevo fiscal,
Diego Miranda? —Mastandrea se corrié un mechén de pelo hasta detras de la oreja para
que no le molestara sobre su rostro lozano y maquillado con tanta delicadeza que su piel
se veia casi al natural.

—Si, si, ¢cdmo no me voy a acordar si es el fiscal que ahora investiga el crimen
de Lionetta? —el cirujano se rasco su pecho velludo y luego estird el brazo para encender
el velador sobre la mesita de luz dado que comenzaba a atardecer y las copas de los
arboles ocultaban los ultimos rayos de sol de la jornada.

—Bueno, el punto es que esta amiga me acaba de dar malas noticias para vos —
la mujer dejo el celular sobre el somier, se arrimo hasta Mariano y posé su mano sobre el
muslo de él.

—Decime, por favor —el médico acaricié la mano de Mastandrea.

—NMiranda tiene previsto imputarte el homicidio.

—iJaja! —Mariano abri6 grande la boca y larg6 una carcajada— jQué ridiculo!

—Es en serio —la exmodelo abrié grande los ojos, mientras que €l se levanto de
la cama y busco en el suelo su slip y la remera blanca que solia usar debajo de su camisa,
y se colocd ambas prendas rapidamente y de espaldas a ella—. Perddn que te lo diga y

espero que no te enojes conmigo.
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—~Para nada, linda —el cirujano se puso de pie y camind hasta la otomana de la
que recogio su pantaldbn—. Ya me la veia venir. Lo mismo hizo Di Marco con mi hijo:
decreta el secreto de sumario y después sale con una acusacion loca. Al final, los fiscales
son todos iguales.

—Yo, en tu lugar, hablaria cuanto antes con Britez —Mastandrea tomd su celular
y se levanté de la cama, tras lo cual, estird su pollera negra larga hasta justo debajo de las
rodillas para que no se viera arrugada cuando fuera de nuevo al canal para grabar unas
notas previstas por la produccion de su programa.

—Si, quedate tranquila que después lo llamo —Mariano se termind se abrochar el
cinturon y se acerco hasta la mujer, a la que abrazé por la cintura y la besé en los labios
carmesi—. Gracias por el dato.

—De nada, corazén. Eso si, yo jamas te lo dije —Mastandrea se aparté del cuerpo
de Mariano, quien se sent0 sobre la otomana para calzarse—. Ah, despues me vas a
quedar debiendo una exclusiva... por mas que nunca hables con la prensa.

—Esta bien, esta bien —el cirujano agacho la cabeza hacia el piso, resignado.

Por su parte, la mujer tomo su bolso de mano, guardo su teléfono en él y se hizo
de las llaves de su auto de alta gama importado, dado que ella siempre se movilizaba sola
y en su propio vehiculo, sobre todo, cuando iba a encontrarse con su amante, con quien
coincidia en que lo mejor para los dos, siendo dos figuras reconocidas, era que no los
vieran juntos en publico en ninglin momento, para evitar cualquier tipo de comentario de
terceros y de los medios de comunicacion dedicados a los chimentos sobre famosos.

—¢Y te contd algo mas tu amiga? Digo, en qué se basa el fiscal ahora, por
ejemplo... —Mariano termino de atarse los cordones de sus zapatos, al tiempo que la

exmodelo se hallaba parada junto a la mesita de luz, con el bolso colgado de su hombro.
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—Mird —retomo la mujer al cabo de unos instantes de duda—, lo Gnico que me
dijo es que hubo una declaracion de una testigo de identidad reservada que te
comprometio.

—¢Una mujer? —el cirujano se irguié y miré a Mastandrea, sorprendido.

—Al parecer fue una ex tuya, pero no me quiso dar méas detalles, asi que mejor
habla con tu abogado...

iQué boludo que fui! Nunca tendria que haberla mencionado, se dijo Mariano al
recordar su Ultima declaracion como testigo ante Di Marco, producida aproximadamente
un mes después de la indagatoria de su hijo Fernando, quien al igual que el asesor Méndez
y el albafiil Zanabria habian sido sobreseidos en 2012 por dicho fiscal, luego de que el
informe final del FBI determind que hubo una contaminacion de la escena del crimen,
por lo que todas las muestras y rastros analizados era cuestionables.

Y fue esa decision la que sello el destino de la intervencidn en el expediente de Di
Marco, quien después de tres afios de no tomar ninguna nueva medida, termind siendo
reemplazado por su colega Miranda, que desde 2015 comenzé a buscar nuevas pistas.

—Bueno, yo me tengo que ir —Mastandrea se paro junto a Mariano, quien miraba
por el ventanal mas alla del jardin, hacia la costa del rio—. Chau —Ila mujer tomo el rostro
de él con ambas manos y lo beso en la boca.

—Antes de que te vayas te pido un favor: no publiques nada hasta mafiana, asi me
das tiempo para hablar con mi abogado, ¢puede ser?

—\oy a tratar porque mi amiga también conoce al editor de La Punta y si bien
ella me dijo que me lo dio a mi sola, no sé por cuanto tiempo me va a durar la primicia
antes de que se filtre.

—Ok. Entiendo. Después hablamos —se despidié él, quien habia planeado pasar

la noche alli, aunque ahora evaluaba la posibilidad de ir a ver a Britez a su estudio, en el
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centro de la ciudad. Sin embargo, después de beber un trago de whisky en el sillon frente
a la chimenea, en la que ardian unos lefios a pesar de que el clima otofial no lo ameritaba,
Mariano se relajé y finalmente decidi6 quedarse a dormir en la casa quinta, desde donde
Ilamo por teléfono al letrado, que se comprometid a ir por la mafiana siguiente a la fiscalia
a averiguar hasta el mas minimo detalle, si es que Miranda levantaba el secreto de
sumario. En caso contrario, el abogado defensor iba a tener que aguardar a ser notificado

via cédula judicial y recién entonces el fiscal le permitiria acceder a la causa.

Quince dias antes....

Miranda era mayor que Di Marco y su edad se expresaba no solo en mas
experiencia en el Poder Judicial, sino también en una cabellera grisacea, aunque bastante
abundante en comparacion con otros hombres de su edad, como Britez, a quien conocia
desde que ambos estudiaron juntos en la Universidad de Derecho.

El nuevo fiscal de la causa por el crimen de Lionetta recibia en su despacho a
Adriana Smith, quien iba a declarar por segunda vez como testigo en el expediente,
supuestamente para rectificar lo que habia dicho en primera instancia ante Di Marco.

La mujer habia sido citada por Miranda, por lo que ella no estaba para nada a gusto
cuando se sent6 frente al fiscal, su secretaria y el escribiente.

“El serior Mariano Mancini se presento espontaneamente un mes después de la
imputacién de su hijo Fernando y se refiri6 a una relacion extramatrimonial con la
sefiora Adriana Smith y dijo que esa relacion durd tres afios y fue la Unica que él mantuvo,
¥ que se vieron tres o cuatro veces”, comenz0 a leer la secretaria, ubicada a un costado
del escritorio en el que el fiscal y la testigo se veia cara a cara.

“Ante esta situacion, la sefiora Smith fue citada a declarar dias después y en esa

oportunidad ella sostuvo que jamas existié una relacion intima con él, pero que si se
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realizaban llamados telefonicos preguntdndose como estaban y también por la familia
de cada uno, pero nada mds”, continu6 la mano derecha de Miranda, que repasaba un
escrito incluido en uno de los tantos cuerpos del voluminoso expediente y que ella
sostenia sobre su regazo.

Mientras tanto, Adriana procuraba no hacer contacto visual con Miranda y miraba
hacia un costado, en direccion a la secretaria, que mantenia la cabeza inclinada hacia
abajo.

Segun las actuaciones de la fiscalia, cuatro meses méas tarde de esa primera
declaracion, Adriana pidié una licencia medica en el Poder Judicial luego de que le
diagnosticaron un “trastorno de ansiedad generalizado”, y esa licencia se fue renovando
cada quince dias con distintas denominaciones, pero siempre en el marco de patologias
psiquiatricas, tales como “trastorno depresivo, trastorno por estrés, reaccion vivencial
anormal y trastorno con rasgos depresivos paranoides”.

Y en julio de 2009, al agotarse el cupo de licencias médicas, Adriana no volvio al
trabajo y le dieron la baja provisoria, hasta que en 2014 obtuvo la jubilacién por invalidez.

“Lo curioso es que previo a esa licencia —intervino el fiscal—, usted nunca antes
habia sufrido una patologia de origen psiquiatrico”.

La testigo mird a Miranda, tragé saliva y guardo silencio, al tiempo que aprestaba
en su pufio cerrado un pafiuelo de tela con el que cada tanto se sonaba la nariz y se secaba
los ojos irritados.

“También nos llamo la atencidn que no fue a trabajar en los dias previos al crimen
de la sefiora Lionetta Greco, cuando, se supone, no tenia ninguna de esas patologias. Por
eso es que la hemos convocado nuevamente para que preste declaracién testimonial y nos

aclare algunas dudas”, indic6 Miranda.
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—¢QuEé quieren saber? —pregunt6 Adriana luego de aclarar su garganta y con una
voz temblorosa.

—Ante todo, ¢por qué mintidé en su primera declaracion? —Miranda se echd
contra el respaldo de su silla reclinable y entrelazo los dedos de sus manos.

—Ustedes no conocen las razones por las que yo declaré asi. Yo tengo miedo de
terminar muerta como ella, yo quedé muy mal.

Entonces, la mujer exhibié un certificado de su médico psiquiatra que indicaba
que ella padecia un “trastorno desencadenado a partir del asesinato de Lionetta Greco
cuando la vincularon como amante del marido de la occisa” y que dicha situacion “le
ocasiono un deterioro de su vida profesional, laboral, social, afectivo y familiar”.

—Tambien tuve que dejar de trabajar con los vitrales, que se habia convertido en
mi Unica fuente de ingresos luego de dejar mi trabajo en Tribunales —retomo la testigo,
cuyo tono iba ganando en confianza—. Asi que me mudé a otra provincia, primero a un
convento de monjas que quedaba cerca de la casa de mi hija y después a un departamentito
que ella me pudo alquilar para mi sola.

—¢Por qué no se mudo con su hija? —Ila interrumpié Miranda.

—Ella no tenia lugar en su casa y yo tampoco queria meterme en su vida porque
tiene a su pareja y a un hijo chiquito.

—¢Y sus amistades?

—Ya no tengo. Por culpa del sefior Mancini, yo me quedé sin trabajo, sin amigos
ni vida social, practicamente sin nada... Y cuando salgo a la calle, lo hago tapada y doy
otro nombre porque la prensa me persigue y me siento desprotegida.

—Si usted se siente de esa manera, nosotros podemos ofrecerle que declare bajo

reserva de identidad, para su mayor seguridad y que ningun tercero sepa lo que nos dijo.
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—Si, por favor —Adriana se inclind hacia adelante y junto ambas palmas, como
en una plegaria—. Si no, me quedo callada.

—De acuerdo —Miranda se levanté de su silla y su secretaria lo imit6—. Entonces
le pedimos que retire, mientras redactamos la documentacion necesaria para incorporarla
a dicho régimen. Y cuando esté todo listo la volvemos a convocar.

—¢Para cuando? —Ia testigo también abandond su asiento.

—Lo antes posible. Quédese tranquila —el fiscal le sefialé la puerta y la mujer
abandond su despacho inmediatamente, pero en vez de aguardar en el interior de
Tribunales prefirié hacerlo en el shop de la estacion de servicios de la entrada a la ciudad,
sobre la ruta, para no cruzarse con nadie conocido. Y mientras tomaba un café no pudo
dejar de pensar en que, tarde o temprano, cuando se supiera lo que tenia para contar, se

iban a dar cuenta de quién lo dijo. “Es tan obvio”, se lamento.

Al retomar su declaracidn, la cual se convirtié en una completamente nueva y a
titulo de un “testigo de identidad reservada” en el expediente, Adriana se sinti6 mas suelta
y pudo explayarse con mayor tranquilidad.

“Un dia, después de que acusaron a Fernando, Mariano me llamo para vernos y
yo le dije que estaba cansada, entonces él me dijo que me iba a arrepentir. Yo le pregunté
de qué y él se largd a reir. Le insisti y me dijo: “Te vas a arrepentir como Lionetta"”,
recordd la mujer, cuyas Ultimas palabras paralizaron por unos instantes al fiscal Miranda,
quien cruzd unas rapidas miradas con su secretaria, los Gnicas dos personas presentes en
la entrevista, la cual no se llevé a cabo en la oficina habitual del instructor judicial, sino
en una habitacion especialmente privada y resguardada.

“Después de esa charla fue que yo comencé a hacer terapia con un psiquiatra

que me recomendo que le alejara de Mariano porque esa relacion me estaba haciendo
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mal, asi que decidi terminar con él”, continud la testigo ante el mutismo de los
funcionarios judiciales y agregd: “Ademds, me enteré que él estaba saliendo con otra
mujer.”

—¢Y cuando volvié a hablar con él? —Miranda recobro la iniciativa.

—Nunca mas. Dejé de atender sus llamados y como él insistia cambié mi niimero
de celular y lo borré de la lista de mis contactos. Pero Mariano averiguo, no sé como, mi
nueva linea, y volvié a llamarme.

—Si ya no lo tenia entre sus contactos, ;,cémo sabia que era él quién la llamaba?

—Porque me sé su nimero de memoria —Adriana torcid la boca, mientras la
secretaria sonrié, aunque borro aquella mueca enseguida, al ver la reaccion de disgusto
de Miranda.

—¢Se sintio acosada?

—Estaba asustada. Tenia miedo de terminar como Lionetta. ;(Me entienden? —Ila
testigo se llevo las manos hasta los pomulos, sonrojados—. Tenia las ventanas de mi casa
todo el tiempo cerradas, cuando salia miraba siempre para atras para asegurarme de que
nadie me siguiera, dejé de usar mi auto y empece a moverme en remis y, después, cuando
él declaré en la causa y dio mi nombre, me empezaron a perseguir los periodistas. Fue
una locura.

—¢Pero le tenia miedo a Mariano o a los periodistas?

—Tenia miedo real a que me mataran.

El fiscal hizo una pausa y le ofrecié a la mujer un vaso con agua, que ella bebid
hasta vaciarlo.

—¢Recuerda qué fue lo que usted hizo el fin de semana en el que ocurrié el crimen

de Lionetta? —Miranda cambi6 el curso de la conversacion.
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—Me fui de viaje a Buenos Aires, a visitar a unos primos y, de paso, pasé a ver
unos vitrales que me habian pedido. Fue un paseo tranquilo, todo bien, y volvi el domingo
a la noche.

—¢Y cuando se enter6 del hecho?

—A la mafiana siguiente. Estaba en boca de todos los vecinos de esta ciudad.
Imposible no escuchar algiin comentario al respecto.

—¢Habl6é con el sefior Mancini en esos dias inmediatamente posteriores al
homicidio?

—Hablamos a la semana, mas o menos. Pero no menciono a su esposa. Y recién
volvio a tocar el tema cuando acusaron a Fernando.

—¢Y qué le dijo en esa segunda ocasion?

—NMe dijo que no podia creer que su hijo fuera gay, que se sentia molesto y
avergonzado por aquella situacién porque nunca se lo habia imaginado.

—¢Podria decirse que estaba mas preocupado por la sexualidad de su hijo que por
el homicidio de su esposa?

—Al menos en esa charla, si.

—Entonces, ¢{nunca mas hablaron del crimen?

—Una vez mas, solamente. Yo le pregunté si él sospechaba de alguien y me
respondio con un gesto como diciendo “ni idea”, pero no me dijo nada. Como que siempre
buscaba evitar el tema y siempre tuve la sensacidn de que no contaba todo lo que sabia...

—¢Podria describir cdmo era la situaciéon econémica de Mancini en aquella
época?

—Ante todo, quiero aclarar que yo lo conoci en la Universidad, cuando era un
simple chico de clase media y no tenia el despliegue de viajes y lujos que tuvo después.

Por eso lo considero un “nuevo rico’, al que le gustaban las fiestas, codearse con gente
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poderosa, ir de vacaciones al extranjero, comprarse ropa cara y ese estilo de vida. Se
podria decir que era un cholulo, siempre pendiente de su imagen y que, encima, le gustaba
alardear de su excelente posicion.

—¢Alguna vez notdé un movimiento sospechoso del dinero y los bienes que él
manejaba?

—No, pero los gastos de Mancini no coincidian con los de cualquier otro médico
exitoso. Lo de €l era demasiado...

—¢Y coémo cree que financiaba ese costoso estilo de vida?

—Supongo que a través de algun tipo de negocio con sus contactos. Porque, en el
fondo, él era un pijotero. Ni su esposa sabia cuanto dinero tenia.

—¢Se le ocurre quién podria estar entre esos contactos?

—El abogado Landivar, seguro. Son inseparables, aunque nunca entendi bien por
qué, dado que en esta ciudad nadie lo quiere. Solo Mariano lo banca. Es mas, lo considera
como el hermano mayor que nunca tuvo. A mi siempre me parecio un tipo soberbio y que
le paso esa soberbia a su amigo.

—¢Y al sefior Mancini como lo ve?

—Como médico es carifioso, atento y calido; pero en el resto de su vida es un
actor, aunque uno bastante burdo —Adriana sonrié por primera vez en todo el
interrogatorio, aliviada.

—¢Con su esposa actuaba?

—No lo sé. Tampoco me consta que Lionetta supiera de nuestra relacion o que
tuvieran un acuerdo de pareja abierta.

—FPor ultimo, ¢planea quedarse en la ciudad?

104



—No, no. Solo vine porque ustedes me convocaron. Y despues, vengo de vez en
cuando a saludar a mis padres, que es lo Unico que me qued6 aca. Mi hija ya se instal6 en
otro lugar y yo ya le vendi la parte de mi antigua casa a mi exesposo. Asi que...

—Entiendo —Miiranda se abotond el saco, mientras que su secretaria dejo de
realizar anotaciones—. ¢Quiere agregar algo mas?

—Si—1Ia novedosa firmeza de la testigo impresiono al fiscal, quien se aprestaba
a levantarse de su asiento, en el que volvié a acomodarse.

—Prosiga —Miranda extendi6 su brazo hacia adelante, en direccion al lado
opuesto de la mesa junto a la que se ubicaba Adriana.

—Quisiera dejar constancia de que la primera vez que declaré, en un momento de
la entrevista, el doctor Di Marco se retird del despacho y me dejo a solas con un efectivo
policial que me dijo que me convenia no revelar nada sobre mi vida privada, para
ahorrarme problemas.

—Aja.

—Entonces, yo le aclaré que sabia perfectamente que podian acusarme de falso
testimonio, pero él insistio. Asi que finalmente negué mi relacion con Mancini.

—¢Sabes quién era ese policia?

—No sé su identidad. Si estoy segura de que no era de la ciudad porque por mi
trabajo en Tribunales conozco a todos los de aca. Y recuerdo que era alto y robusto, que
estaba vestido de civil y usaba anteojos.

“Ya sé perfectamente quién fue ese policia”, le dijo, por lo bajo, el fiscal Miranda
a su secretaria, luego de que la testigo termind de declarar, firmo el acta y se retird sola,

sin custodia, porque asi lo prefirio ella.
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Mancini estaba tirado en el sillon, con el vaso de whisky semivacio en una mano
y su celular en el otro, de forma casi idéntica a las Gltimas dos noches, en las que habia
decidido permanecer recluido en la cabafia. Y en esta ocasion, mientras observaba como
la madera se consumia lentamente en el fuego, dialogaba con su abogado, quien ese dia
habia podido acceder al expediente y conocer el detalle de la imputacién efectuada por el
fiscal Miranda y los elementos que, supuestamente, la sustentaban.

—Sin dudas que la declaracion de esta testigo de identidad reservada es lo mas
fuerte que tienen para acusarte como presunto autor material del homicidio de Lionetta y
trabarte un embargo por tres millones de pesos sobre sus bienes. Pero también es lo tUnico
—el abogado se desajustd la corbata y se acomodd detras del escritorio de su
departamento, sobre el que habia un maletin y una pila de documentos.

—Yo0 sé quien es esa testigo. Y no me preocuparia por ella. Estd completamente
loca.

—Lo sé. Pero también hay otros testimonios de tu circulo intimo que dejaron
abierta una ventana horaria en el viaje por el torneo de tenis.

—¢Y es0? —Mariano despego su espalda de los almohadones, se reincorpord con
esfuerzo y apoyé ambos pies cubiertos con medias sobre la alfombra.

—Segun el fiscal, si bien los testigos del torneo te ubicaron en el hotel hasta las
veintidos, cuando te fuiste a tu habitacion después de cenar, y a las ocho, cuando bajaste
a desayunar; ese periodo de tiempo fue suficiente para que vinieras a la ciudad y cometer
el crimen.

—DPero, eso es imposible. En auto son siete horas de ida y otro tanto de vuelta —
el cirujano apoyo su vaso en el piso, junto a sus zapatos y la botella, en la que todavia

quedaba un ultimo trago.
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—Miiranda cree que, gracias a Landivar, conseguiste un avion privado para ir y
volver en menos de dos horas por cada tramo. Y que después, en funcion de mucho dinero
y contactos, hicieron desaparecer todo registro de ese vuelo.

—iEs absurdo!

—Totalmente. Pero ésa es la hipotesis que elaboro la fiscalia.

—¢Y por qué no acusé también a mi amigo?

—Y bueno. Claramente no tiene elementos suficientes. Lo que, en definitiva,
demuestra que todo esto es un delirio, un manotazo de ahogado, que no se sustenta en
ninguna prueba. Asi que no te hagas problemas. En la indagatoria vamos a rebatir
tranquilamente esta teoria.

—Eso espero.

—~Quedate tranquilo, Mariano —Britez se puso de pie y comenz6 a guardar
documentos en el maletin—. Lo Unico que te pido es que tengas paciencia.

—Esta bien, doc.

—Y ahora disculpame, pero tengo que cortar porque mafana viajo a la capital,
adonde tengo un juicio importante. Asi que voy a estar bastante ocupado por estos dias.

—L.isto, listo. Después hablamos —Mariano cortd, se sirvio en el vaso lo que
quedaba en el fondo de la botella de whisky y encendio el televisor ubicado junto a la
chimenea para ver algun partido de la Copa Libertadores de futbol, que tenia al

“Millonario”, su equipo preferido, como principal candidato.

Por su parte, Britez debia presentarse en el juicio para ejercer la defensa de unos
de los policias provinciales acusados de integrar una asociacion ilicita dedicada a encubrir
comercializadores de drogas y entre los imputados se encontraba el excomisario Suarez,

quien luego de su actuacién en el Caso Lionetta dejé la Divisiobn Homicidios y paso a la
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de Lucha contra el Narcotrafico. Sin embargo, este efectivo, que llegaba al debate preso
al igual que el resto, tenia otro letrado que le representaba.

Esta investigacion habia comenzado en septiembre de 2013, en plena campafia
electoral de diputados y senadores nacionales, cuando un grupo de policias antidrogas
fuer acusado de formar una banda que se quedaba con estupefacientes y dinero que
secuestraban en distintos allanamientos. Luego vendian esa droga o la “plantaban” en
otros procedimientos para fabricar causas judiciales.

A su vez, uno de los efectivos implicados aparecié muerto de un balazo en la
cabeza dias después de conocerse la investigacion. Lo encontraron en un auto no
identificado de la Policia en un camino rural y si bien las dos autopsias que se le
practicaron al cuerpo determinaron que se suicido, su familia seguia sosteniendo que lo
mataron para callarlo.

Curiosamente, quien destapd este escandalo no habia sido un policia
“arrepentido”, sino un detenido por narcotrafico, que declar6 que €l pasaba datos a los
efectivos y testificaba en sumarios falsos, a cambio de importantes sumas de dinero. Y
cuando no tenian plata para pagarle, le entregaban parte de la droga, la cual él revendia y
se quedaba con esas ganancias. Todo desde la comodidad de su celda VIP en la carcel del

Servicio Penitenciario Provincial, que también se encontraba bajo la lupa de la Justicia.
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Vil

Los ultimos dias de verano en el area mediterranea del pais solian ser sumamente
calurosos, como si se resistieran a ingresar al reposo otofial. Y si bien ese tipo de jornadas
conformaban un clima ideal para estar de vacaciones, a esa altura del afio toda la actividad
ya estaba en marcha, por lo que quedaba poco tiempo para el relajo y el disfrute. En ese
marco, Fernando, recién llegado desde Europa, su lugar de residencia desde hacia varios
afios; y su hermana Victoria, quien se habia convertido ya en una habitante permanente
de la Capital Provincial; encabezaron una movilizacion en la puerta de los tribunales de
la ciudad para defender a Mariano, quien esa misma mafana iba a comenzar a ser
sometido a juicio oral por el crimen de su esposa Lionetta, poco mas de cinco mil
quinientos dias despues de cometido el hecho.

Vestidos con sendas remeras blancas y jeans claros; y llevando correctamente
colocados sus respectivos tapabocas, tal como lo disponia obligatoriamente el protocolo
ante la pandemia por Covid-19, los hermanos se mostraron en publico por primera vez
desde el asesinato de su madre.

“Mi padre es absolutamente inocente. Podia tener muchos defectos como papa,
como marido, como amigo; pero eso no lo convierte en un asesino. En esta causa se
dijeron muchas mentiras”, afirmé ante los periodistas apostados en la puerta del edificio
judicial la hija de la victima, quien, ademas del barbijo, llevaba puestos unos lentes para
el sol.

Victoria era mas alta que su madre, tenia una cabellera larga y castafa clara, y en
todo momento sujet6 la mano de Fernando, quien ya no se veia como el chico vulnerable

de la época en la que habia sido acusado de violar y matar a su madre, sino que se
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mostraba como persona adulta y segura de si misma, y afianzada en su profesién de
Contador Publico.

Al menos asi lo advirtieron los alli presentes Santi Carreras y su colega Juarez, en
cuyas barrigas mas abultadas y cabellos mas finos y blancuzcos se podia apreciar también
el inexorable paso del tiempo.

“Lo que ha hecho el fiscal Miranda es un verdadero mamarracho. Peor aln que
lo que hizo, en su momento, Di Marco”, sefialé el hijo de Mariano, en referencia a que el
segundo fiscal de la causa primero imput6 a su padre como autor material del crimen,
pero luego lo envid a juicio como presunto “instigador” del mismo; por ello, le afiadio al
vinculo y la alevosia el agravante de la “promesa remuneratoria”. Este Gltimo no
cambiaba la pena en expectativa, que era la perpetua, pero tenia una razon de ser para el
Ministerio Pablico més alla de esa cuestion.

Es que Miranda no habia podido conseguir ni un solo elemento de prueba que
pudiera demostrar que el viudo habia contratado un vuelo privado “fantasma” para viajar
él en persona desde Buenos Aires hasta su ciudad y cometer el crimen, por lo que encontro
la opcidn técnica juridica de la “promesa remuneratoria” para acusarlo de contratar un
sicario que consumara el homicidio; mientras él siempre permanecio en el hotel donde se
alojaban los participantes del torneo de tenis al que asistié junto a su amigo y abogado
Landivar.

El punto oscuro que remarcaban los defensores del viudo radicaba en que el fiscal
tampoco habia podido identificar al presunto asesino a sueldo; al tiempo que el instructor
judicial mantenia firme su hipotesis sobre el mévil del crimen, el cual se basaba en la
presunta negativa del cirujano de divorciarse de Lionetta para no tener dividir los bienes

matrimoniales.
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Por su parte, Victoria fue mas alla con sus criticas, y apunt6 a otras pistas: “Hay
un amigo de la familia que nunca fue investigado, a pesar de un monton de pruebas que
se aportaron sobre él.”

—¢A quién se refiere precisamente? —Pregunt6 el joven movilero del programa
de Mastandrea—. Porque desde un inicio que se sindicé a varias personas que después se
determind que no tuvieron nada que ver y cuyos nombres quedaron manchados para
siempre. ..

Victoria mir6 fijamente al movilero y apretd los labios; y aunque de su boca no
sali6 ninguna palabra mas, la respuesta estaba dando vueltas por ahi, flotando en el aire
seco Yy calido, bajo una luz radiante que le sacaba brillo hasta las baldosas de la vereda
del frente del Palacio de Justicia, cuyo jardin delantero ya no contaba con aquel viejo
suelo de conchilla.

Aunque ése no habia sido el unico cambio en dicho edificio, dado que el entrepiso,
donde funcionaba el recinto de la Segunda Camara del Crimen (la Primera tenia su sede
en la principal ciudad de la provincia), habia sido remodelado afios antes, cuando
comenzaron a celebrarse los juicios con jurados populares y se amplio la sala de
audiencias para que cupiera una mayor cantidad de personas y estuvieran todos mas
coémodos.

La mencionada Camara habia sido sorteada para dirigir los aspectos técnicos del
debate oral, aunque la decision de si el viudo era culpable o no iba a estar en manos de
los dieciocho jurados seleccionados, doce titulares y seis suplentes, con igualdad de
nUmero por género.

A su vez, como se esperaba una gran afluencia de periodistas y publico, el
Supremo Tribunal de Justicia de la provincia habia dispuesto que las audiencias fuesen

transmitidas en vivo y en directo por su canal de video online; lo que permitia, sobre todo
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a los periodistas nacionales e internacionales, cubrir el desarrollo del juicio desde
cualquier dispositivo con una pantalla y conexion a Internet.

Pero més alld de esta accesibilidad, Carreras quiso estar presente en la primera
audiencia del debate, al igual que tantos otros trabajadores de la prensa local y provincial.

La sala de audiencias era un auditorio con forma de herradura. Las paredes estaban
pintadas integramente de blanco y todo el mobiliario de una melamina simil madera, de
tono claro, al igual que el piso flotante que tenia distintos desniveles: uno para el largo
escritorio de los jueces de la Camara, otros dos mas cortos y enfrentados al primero que
estaban designados para la defensa y las partes acusadoras; y los restantes mas elevados
en forma escalonada para las hileras de asientos reservadas para el publico. Mientras que,
en un costado, del lado opuesto a la puerta de entrada de doble hoja, estaba el corralito
para el jurado popular. A su vez, entre este sector y el del tribunal técnico se coloc6 una
enorme pantalla Smart para reproducir pruebas en imagenes y videos desde la
computadora de la secretaria.

En tanto, el muro del fondo y del lateral en el que no se encontraba el jurado
popular habia varias ventanas de aluminio y vidrios biselados a través de las cuales el
recinto ganaba luminosidad.

Por su parte, Fernando ingresé a la sala con una camisa celeste sobre su remera
blanca, dado que en el interior de la misma estaba encendido el aire acondicionado que
generaba un ambiente fresco.

“Aca tendria que haber otra persona sentada en el banquillo de los acusados y
esa persona es el sefior Gustavo Albornoz, a quien los fiscales nunca investigaron en
serio, porque si habia alguien que tenia motivos para silenciar a mi madre era él. Y asi

como acusan a mi padre de haber enviado un sicario desde Buenos Aires, €l también
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podria haberlo hecho tranquilamente”, afirmo el hijo de Lionetta al defender la inocencia
de Mariano ante las preguntas del fiscal de juicio Cristian Ramirez.

Fernando reconocié que su madre habia tenido una “relacion intima” con
Albornoz porque él los habia visto en una ocasion besarse a bordo del auto de la mujer,
aunque, aclaré que nunca se lo menciond a ella ni a nadie mas de la familia.

—Entonces, ¢por qué cree que el sefior Albornoz tenia motivos para matar a la
sefiora Greco? —insistio el fiscal Ramirez, lo suficientemente joven y arrogante como
para hacerse cargo de la acusacion de su colega Miranda, la cual parecia tener agujeros
por doquier.

—Porque los Albornoz eran amigos nuestros y €l no habria querido jamas que ella
hablara y alguien mas se enterara de esa relacion a escondidas, porque eso habria
destruido toda su vida personal.

—¢Y cual seria la motivacion de la victima para hablar sobre esa relacion, siendo
que ella también podia ver afectada su matrimonio si alguien se enteraba de la misma?

—NMi madre era una mujer con una fuerte personalidad. Que no le tenia miedo a
nada ni a nadie. Y si alguien la presionaba, ella reaccionaba. Tal vez, Albornoz la provocd
y ella amenazo con hablar...

Fernando bebi6 un sorbo de agua y luego continué su declaracidn, sin que ninguna
de las partes le hiciera una pregunta directa.

“Con el crimen de mi madre empezamos a vivir un calvario en mi familia. Y hasta
el dia de hoy lo seguimos viviendo. Es mas, creo que lo viviremos para siempre porque
han investigado tan mal que nunca se sabra quién la matd. Los medios, la Justicia, la
Policia y la politica ensuciaron todo, ocultando la verdad. Convirtieron un espantoso
caso de violencia de género en una novela. Es algo bochornoso. Y ni que hablar de lo

que hizo el fiscal Di Marco conmigo: me arruiné la juventud con una acusacion ridicula
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por el simple hecho de que yo todavia no habia asumido mi homosexualidad. Quiso
meterme preso a mi y a mi pareja por ser gay. Una perversidad total. Como si ser gay
fuese un crimen”’, se descargd de corrido, pero marcando palabra por palabra, lo que les
dio tiempo a los periodistas de ir anotando las frases principales en sus anotadores y
laptops.

A su turno, Victoria declaré que al momento del crimen de su madre ella no sabia
de la relacion entre Lionetta y Albornoz, sino que se enterd de la misma mucho tiempo
después, de boca de su hermano.

“Yo era chica y para mi éramos una familia normal y unida. Después, Fernando
me fue contando que nuestros padres tenian ciertos problemas, menores, como en
cualquier otro matrimonio. Pero nunca hubo actos de violencia ni se hablo de que
tuvieran intenciones de separarse. Por eso, todo lo que nos paso en estos quince afios
nos destruyo y aunque no lo demuestre, mi papd estd quebrado por dentro”, afirmo la
mujer, quien extendio su brazo hacia la izquierda, sefialando el banquillo de los acusados,
donde su padre, acompafado por el abogado Britez, escuchaba con atencion, sin realizar
comentarios ni gestos. Con su rostro serio y una postura firme, casi sin moverse en su
asiento.

“Inmutable”, asi lo describié Carreras en su cronica de la primera jornada del
juicio que se publicé el mismo dia en la version web del diario y luego, mas extendida,
en la edicion impresa, cuya portada mostrd una fotografia del acusado, sentado con la
espalda recta, la cabeza en alto y la mirada al frente, hacia el tribunal y en el epigrafe se
leia “el viudo sigue sin hablar en publico”. Sin embargo, el abogado defensor habia
adelantado en su alegato de apertura que el imputado iba a hacer su descargo y a responder
a todas las preguntas de las partes, una vez que finalizaran de declarar todos los testigos,

es decir, al final del debate.
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La siguiente jornada del juicio conto con la declaracion de Joaquin, el hermano de
Lionetta, cuyo testimonio resultaba de sumo interés para el fiscal Ramirez, a quien
también le habria gustado poder contar, en igual sentido, con los dichos de la madre de la
victima; pero la anciana habia fallecido en 2020 por el coronavirus, por lo que su
testimonio se iba a incorporar por lectura.

La muerte de la madre de Lionetta significd, ademas, que en el juicio no hubiera
un particular damnificado, dado que Joaquin ni ningan otro familiar directo de los Greco
tomaron el lugar de la sefiora. Mientras que, del lado de los Mancini, nadie lo hizo
tampoco porque buscaban sostener asi la inocencia del cirujano.

Con menos publico en el recinto y también una menor cantidad de periodistas
presentes (seguian la audiencia via Internet), el hombre repitio, mas o menos, lo que habia
manifestado durante la instruccion de la causa.

“Creo que, desde un comienzo de la investigacion, la Policia y la Justicia tomé
por un camino equivocado. Por ejemplo, estando yo en el chalet cuando se descubrid el
crimen, escuché a varios efectivos y peritos decir que se trataba de un presunto suicidio
0 un juego sexual que termind en un accidente fatal. Un disparate, ya que no habia que
ser un experto en Criminalistica o Medicina Forense para advertir que era un homicidio.
Con solo ver la escena bastaba para arribar a esa idea”, sefialdé Joaquin, quien llevaba
en su mano derecha un rosario que le habia regalado su madre y que era igual a uno que
solia tener Lionetta.

“Y que no me vengan a decir que no habia pruebas, porque las pruebas sobraban.
El problema fue que también abundaron los errores de parte de los investigadores que

no analizaron esos elementos con profundidad”, afiadio.
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—Sefior Greco —Ilo interrumpio el fiscal Ramirez—, ¢podria especificar a qué
pruebas se refiere?

—Yo vi las fotos del cadaver de mi hermana y tenia marcas por todos lados y me
dio la impresion que no les prestaron debida atencion o directamente las minimizaron —
Joaquin gir6 la cabeza hacia un costado para hablar de cara al fiscal—. Y también
Landivar, a quién nunca se investigo.

—¢Y por qué sospecha del sefior Landivar?

—Porque fue el primer oportunista que quiso sacar provecho del crimen de mi
hermana, esparciendo rumores con meros fines politicos que solo lo beneficiaban a él.

—Entonces, ¢cree que al sefior Mancini si se lo investigo en profundidad? Porque
el acusado sostiene que siempre estuvo junto a su amigo y abogado Landivar.

—Lo Unico que sé respecto de Mariano es que, en el tltimo tiempo, antes de que
mataran a Lionetta, él hacia todo lo que Landivar le pedia. Muchas veces, sin saber en
qué se estaba metiendo...

A su turno, el defensor Britez solo le hizo una pregunta al testigo:

—¢Cree que el sefior Mancini es culpable? ¢Si 0 no?

—No. Por méas que quisiera deshacerse de Lionetta, él jamas se habria animado a
matarla ni a contratar a un sicario para hacerlo en su lugar. A él siempre le gusté la plata
facil y la joda. La que llevaba los pantalones en la familia era mi hermana.

—Su respuesta es no, entonces —Britez mir6 al jurado popular—. EI resto del
comentario no era necesario.

Para mi si, se dijo Joaquin antes de levantarse del estrado de los testigos y ante el
murmullo risuefio del pablico, al tiempo que Mancini le hablaba a su abogado al oido y
cubriéndose la boca con la mano, como lo hacian los futbolistas profesionales en pleno

partido para que a través de las imagenes de television no les leyeran los labios.
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Cada audiencia del juicio tenia una larga serie de testigos; sin embargo, solo habia
un testimonio clave o importante por jornada, el cual generalmente se producia a primera
hora, cuando los jurados, el tribunal y las partes tenian la mente despejada y podian prestar
especial atencién a cada detalle. Y en el medio intercalaban las declaraciones de los
policias y peritos, quienes procuraron ser breves para tratar de disimular los resultados
negativos de varias de los andlisis de rigor, cuyas muestras se vieron afectadas por la
contaminacion de la escena del crimen.

Asi fue que la siguiente jornada arrancé con la declaracion del exasesor Méndez,
el primer imputado que habia tenido la causa.

“Desde el primer momento siempre sostuve que estuvo todo armado para
inculparme a mi y tapar al verdadero homicida que hoy se encuentra alli sentado”, sefiald
el testigo con su brazo derecho extendido hacia el banquillo de los acusados, aunque
siempre mirando hacia el tribunal.

El abogado reiterd lo que siempre aseguré en publico y ante el fiscal Di Marco:
que él no conocia a Lionetta y que se enterd de lo ocurrido con ella cuando se difundio la
noticia del crimen en los medios de comunicacion.

"Quiero que termine este caso porque me hizo mucho dafio injustamente. Por
culpa de rumores infundados y malintencionados yo tuve que vivir un calvario y no
deberia estar sentado aqui”, indico.

Lo que llamo la atencidn del fiscal Ramirez fue que el testigo contd que esos
“rumores” habian comenzado a circular sospechosamente antes de descubierto el crimen
de Lionetta, un dato que nunca antes habia aportado.

“Dos dias antes de que saliera la noticia me llama por teléfono un amigo mio y
me dice que habia hablado con una persona y que ésta le confié que le habia llegado la

version de que yo tenia un supuesto romance con la esposa del cirujano Mancini.

117



Entonces yo le pedi, por favor, que no comentara eso con nadie porque era mentira y yo
tenia esposa e hijos y me podian meter en un lio, cuando, en realidad, yo no tenia nada
que ver”, explicO Méndez.

—¢Al sefior Mancini si lo conocia? —inquiri6 el fiscal.

—S06lo de nombre. No personalmente. A quién si conocia era Landivar y creo que
fue él quien direcciono la causa hacia mi porque estaba enfrentado al entonces ministro
Brizuela y operaba politicamente para la oposicion.

Méndez giré la mirada hacia donde se encontraba Mancini y luego se volvi6 hacia
el fiscal, sentado en el lado opuesto.

“Como se dice en la jerga politica: a mi me tiraron un muerto”, concluyo el
testigo, en cuyo tono de voz aun podia apreciarse la bronca derivada de tanto sufrimiento
atravesado durante mas de quince afios. Y ahora, que ya no ocupaba ningun cargo en la

administracion publica, al fin pudo desahogarse.

Otro de los testigos que también se sacé un peso de encima al declarar en el juicio
fue el albafil Zanabria, quien desde su sobreseimiento definitivo se habia mudado a las
sierras, un sector de la provincia en pleno crecimiento, sobre todo, en materia de
construccion de propiedades inmuebles, tanto particulares como en el sector hotelero, por
lo que alli consigui6 mas y mejores empleos, y convivia junto a su pareja y el hijo de
ambos.

“Lo unico que yo escuché es lo que siempre voy a repetir: un dia antes que el
sefior Mancini se fuera a Buenos Aires él discutia con su esposa en la habitacion
matrimonial y le decia a ella “esto se va a acabar’ ”, recordd sobre su ultimo contacto con
el matrimonio en el chalet de VEC, donde el albafiil estaba terminando la obra en la

terraza de ese dormitorio, en la planta alta, aunque él no era el Unico, sino que habia
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habido otros obreros en los dias previos abocados a otros aspectos de la refaccion, varios
de los cuales eran los denominados “golondrinas”.

—¢Usted sabe cual fue el motivo de esa discusion? —se intereso el fiscal Ramirez,
quien hablaba por micr6fono desde su escritorio, en el que releia una serie de documentos.

—No sé, exactamente. Pero, por lo que alcancé a escuchar, creo que ella se queria
separar y le reclamaba algo.

Luego, en otro tramo de su declaracion, Zanabria apuntd directamente contra el

excomisario Suérez y su brigada: “Fueron los que armaron la causa para meterme
preso.”
Por entonces, el exjefe de Homicidios y de Lucha contra el Narcotrafico de la
Policia Provincial estaba preso tras haber sido condenado como integrante de la banda de
efectivos que se quedaba con drogas y dinero que secuestraban en los allanamientos para
enriquecerse en forma ilicita y plantando estupefacientes a inocentes; y no habia sido
citado como testigo en el juicio por el caso Lionetta por ninguna de las partes, dado que
todas sus diligencias fueron hipétesis descartadas y que nada tenian que ver con la
situacion judicial actual del viudo.

“Esos policias empezaron a venir a mi casa todo el tiempo. Me decian que ellos
sabian que habiamos sido Cardenas y yo los autores del crimen, y que uno de los dos iba
a tener que ir preso, por lo que me queria hacer declarar en contra de Cardenas. Y eso
habra sido lo que obligaron a hacer con él”, recordd Zanabria.

Y agregd que también “armaron” la escena del crimen durante la reconstruccion
para sostener la teoria de que él se habia trepado por la pérgola hasta la terraza: “Cuando
hablaban conmigo tenian el celular prendido con el abogado Landivar en linea para que

’

el escuchara todo lo que se decia, y después les daba ordenes.’
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Yo no puedo creer que Landivar no haya sido imputado como cdmplice de Mancini con
todas las declaraciones en su contra que hay, las cuales no surgieron en el juicio, sino
que vienen desde antes y, ademas, son aln mas graves que las que hay contra el acusado,
se dijo Carreras mientras observaba la esperada declaracion del amigo y abogado del
viudo a través de la pantalla de su computadora personal, ubicada en la oficina de trabajo
remoto que habia montado en la habitacion de servicio de su casa durante la “cuarentena”
dispuesta por el Gobierno Nacional ante la pandemia de coronavirus. Por entonces, el
periodista residia alli solo, excepto los fines de semana, cuando lo visitaba su hijo, quien
el resto de los dias convivia con la madre, que habia optado hacia tiempo por el divorcio.

“Yo nunca fui vocero del seiior Mancini ni parte en esta causa. Solo di mis
opiniones, las cuales fueron a titulo personal”, aclaro, de entrada, el testigo estrella de
una nueva jornada del debate, el cual ya no llamaba la atencion de los medios nacionales
e internacionales porque, hasta ese momento, se trataban principalmente asuntos de la
ciudad y, en menor medida, de la provincia.

No obstante, Landivar reconocié que se “excedidé un poco” al ayudar a Mancini
“con la prensa y la Policia”, aunque neg6 cualquier tipo obstruccion y/o entorpecimiento
de la investigacion.

En todo momento, el abogado no se dirigio al tribunal, sino al jurado popular, ante
el que se larg6 a llorar cuando record6 que durante la instruccién de la causa recibié una
serie de amenazas, en una de las cuales le dijeron que una de sus hijas iba “a terminar
como Lionetta”.

“Yo no puedo creer que este tipo se ponga a llorar. jQué caradura!”, reaccion6

Carreras al ver las imagenes en el canal online.
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—¢Fue usted quién sugirié que se investigara al sefior Méndez? —quiso saber el
fiscal Ramirez.

—Yo no nombré a ese sefior. Yo solo les dije al fiscal Di Marco y a la Policia que
investigaran lo que pasd esa noche en la ciudad. Y una de esas cosas era el asado al que
asistié6 Méndez y otras personas mas, a las que tampoco mencioné.

—Pero, jsabe quién menciond un posible romance entre el sefior Méndez y la
victima?

—No, en absoluto. Pero si debo reconocer que justo antes del viaje a Buenos Aires
me llegd ese rumor y de alguna manera llego a la fiscalia, porque alli mismo también
escuché a Di Marco mencionarlo.

Luego, a instancias del defensor Britez, el testigo recordo que fue él quien le aviso
a Mancini lo que le habia pasado a su esposa, mientras ambos se encontraban en el
mencionado viaje, disputando el torneo de tenis. “Le dije ‘Mariano, abrdzame’; me
abraza y le dije: ‘Lionetta estd muerta’, o algo asi. El se cae al piso, arrodillado; estaba
como desencajado y lloraba como cualquier persona que pierde un ser amado”, relato,
otra vez, de cara al jurado popular.

Por tltimo, Landivar manifesté que su amigo quedo “devastado” por el crimen de
su esposa y que desde entonces no habia tenido “ni un respiro”, por lo que considerd
“totalmente injusta” la imputacion sobre el viudo.

“Mariano es un buen tipo. Un excelente cirujano y un gran compafiero. No un
asesino”, concluyd Landivar, tras lo cual, el presidente del tribunal, David Valenga, debi6

pedir silencio en la sala dado que se habia generado una ola de murmullos.

Si bien la “novela” se habia iniciado hacia mas de quince afios, el capitulo del

juicio estaba catapultando la historia, no tanto en los medios de comunicacion, como en
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un principio, sino en el seno de la ciudad que se asemejaba a un escenario de ficcion, lo
que aumentaba las chances de que la verdad nunca saliera a la luz. “Aca estamos cada
vez mas alejados de la realidad, pero no se trata de un cuento, es algo serio, mataron a
Una mujer y todo alrededor es humo”, le confes6 Juarez a Carreras, mientras ambos
aguardaban en el recinto la declaracion del empresario Albornoz.

Lo primero que hizo este testigo fue negar terminantemente haber mantenido un
romance con la victima, aunque reconoci6 que la conocia a ella y a su familia, y apunto
contra el viudo al asegurar que Mancini ejercia violencia contra su esposa.

No sé si habia agresiones fisicas, pero si verbales, economicas y psicologicas”,
afirmo Albornoz, quien desde el crimen de Lionetta habia dejado de jugar al tenis en el
mismo club que el viudo y termind su relacion de amistad con él. Es mas, el empresario
se mudo con su familia a Buenos Aires para posicionarse lejos del ojo de la tormenta.

El testigo también cuestiond con dureza a Fernando por haberlo mencionado como
sospechoso al inicio del debate: “Es un tremendo mentiroso y, al igual que su padre,
miente porque no tiene la conciencia limpia. Deberian darle el premio al peor hijo, no
solo por defender a su padre, sino también porque no le importa encontrar al verdadero
asesino de su madre.”

Por su parte, Mancini no se encontraba presente en la audiencia ya que desde el
fin de semana previo estaba internado en observacion en una clinica privada de la ciudad
a raiz de un problema de presion arterial, por lo que los médicos lo trataban para bajarle
el nivel de estrés, principalmente, dado que no le detectaban ninguna falla organica.

“El clan Mancini solo se dedicé a culpar a personas que no tenian nada que ver

con el crimen. Quisieron desviar la investigacion del principal responsable, que hoy esta

siendo sometido a juicio”, indicd Albornoz.
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—¢Por qué cree que el sefior Mancini es el principal responsable? —se intereso
el fiscal Ramirez.

—Porque es una persona extremadamente avara y no queria dividir los bienes con
Su esposa.

—¢Era su amigo?

—FI decia que era mi amigo, pero yo no lo consideré nunca como tal. Nos
Ilevabamos bien porque nuestras esposas e hijos si eran amigos, sobre todo cuando eran
mas chicos y jugaban juntos en el barrio.

A su turno, el abogado Britez le hizo unas preguntas puntuales:

—¢Como era la sefiora Greco para usted?

—Siempre me parecié una mujer alegre, activa, que se ocupaba de sus hijos.

—O sea, que podemos decir que tenia un mejor concepto de ella que de él.

—Aja.

—¢Le resultaba atractiva?

—Si.

—¢Compartio alguna fiesta con ella?

—Varias.

—¢Bailaron solos en alguna de esas fiestas?

—Si. Pero delante de todo el mundo. No teniamos nada que ocultar —el rostro de
Albornoz se ruboriz6—. Es mas, le llegué a ofrecer al fiscal Di Marco una muestra de mi
ADN, que me extraje con mis propios peritos, para que hiciera el cotejo y él nunca la
quiso llevar a cabo.

—Ok. Eso es todo. Gracias —el tono monocorde de Britez impedia al publico
advertir su estado de &nimo o si el interrogatorio le habia parecido positivo o negativo,

por lo que las dudas persistian entre los presentes.
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El otofio estaba proximo a concluir, al igual que el juicio, y solo restaban dos
declaraciones decisivas: la de Adriana Smith y la del propio acusado Mancini. Sin
embargo, en lugar de la mujer se present6 el médico psiquiatra que la atendia, Jerénimo
Rodriguez.

“El paciente no esta en condiciones de declarar en el juicio. Cuando fue citada
por el tribunal entrdé en una crisis de nervios y ataques de panico, y volvié a recurrir a
mi para su tratamiento después de afios en los que parecia haber mejorado. Pero,
lamentablemente, es una paciente que cuenta con antecedentes de trastornos mentales en
la familia™, explico el perito, quien evitdo nombrar a la mujer ya que esta seguia siendo
una testigo de identidad reservada, por mas que todos los que seguian el caso sabian
perfectamente de quién se trataba.

—DPero este tribunal —intervino el juez VValenga— no lo citd para declarar, sino
que primero le pidi6 someterse a una Junta Médica para determinar si estd 0 no en
condiciones de comparecer en el recinto.

—Si, es correcto. Pero aqui traje un certificado que demuestra que fue asistido por
una crisis de ansiedad y panico, y que corre serio riesgo de que se reactive su afeccion de
base. Por lo que mi conclusion, y la de cualquier colega mio, es que el paciente no esta
apto para someterse a ninguna de estas diligencias.

—En ese caso, Yy si las partes estan de acuerdo, se procedera a incorporar por
lectura la declaracion del testigo, para lo cual, se le pedira al pablico que se retire de la
sala para mantener la debida reserva de identidad.

Tanto el fiscal Ramirez como el defensor Britez, quien seguia siendo el Gnico en
ocupar el sector del acusado dado que Mancini continuaba en reposo, estuvieron de

acuerdo con el presidente del tribunal, por lo que los particulares y periodistas
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abandonaron el recinto y por secretaria se leyo la declaracion de Adriana, quien se habia
instalado nuevamente en la casa de su hija, que se encargaba de llevarla a las sesiones con

el psiquiatra Rodriguez.

El Gltimo en declarar fue el acusado Mancini y durante esa audiencia hubo mas
publico que nunca. La expectativa era tan grande que el tribunal dispuso que la jornada
completa se dedicara exclusivamente a esa indagatoria, aunque la misma demoro su
comienzo porque que los reporteros gréaficos y camarégrafos se tomaron un largo rato
para capturar imagenes antes de ser desalojados.

El cirujano lucia repuesto de su problema de presion arterial y vestia un traje
marron, pero sin corbata. Su rostro estaba recien afeitado y el pelo peinado hacia atras
con un gel con efecto mojado.

“Estoy destruido, con una crisis depresiva tremenda desde que mataron a mi
esposa. Y muchas veces, en todos estos afos, pensé en quitarme la vida. Pero no lo hice
por mis hijos”, sostuvo el viudo en su descargo antes de aceptar preguntas de las partes y
dirigiéndose a Fernando y Victoria, quienes se sentaron justo detras de él.

“Yo amaba a mi esposa. Ella era una gran mujer, una excelente madre y una
exitosa empresaria. Teniamos problemas de pareja como cualquier matrimonio. Pero yo
no la maté ni contraté a nadie para que lo hiciera”, prosiguid Mancini, quien sujetaba
en su mano un pafiuelo de tela con el que se iba secando las lagrimas.

“También es falso lo de la division de bienes”, agregd en otro tramo de su
exposicion, la cual era seguida con extrema atencion por los periodistas presentes en la

sala y también por los que lo hacian via Internet.

125



Y tras declarar una media hora de corrido, el cirujano dijo que se sentia mal y
pidid interrumpir su exposicion, ante lo cual, el tribunal dispuso un cuarto intermedio
para que se tomara un descanso.

“Gracias. No puedo seguir asi. Son demasiados afios de vivir esa pesadilla”, le
dijo el acusado al presidente Valenga antes de retirarse a una oficina contigua donde tomé
un poco de agua, su medicacion y charl6 mas tranquilo con su abogado.

"Yo me quise someter a este juicio para que se terminaran las mentiras que se
habian dicho. Soy un hombre de bien, mi familia es una familia de bien. Si no fuera
inocente no estaria acd, dando la cara”, retomd Mancini tras el descanso, en el que
acordo con su defensor que este no le haria preguntas para tratar de terminar lo antes
posible.

Por ello, el tnico que lo interrogd fue el fiscal Ramirez, quien hizo hincapié en los
dichos del testigo de identidad reservada, o sea, Adriana.

—c¢Conoce o conocid usted a esta persona? —el instructor judicial debia ir con
cuidado para no dar demasiadas pistas del testigo sino, el interrogatorio podia ser
invalidado por el tribunal.

—Eso ya lo admiti cuando me presenté espontaneamente a declarar poco tiempo
después de que el fiscal Di Marco imputd a mi hijo Fernando. Otro disparate en este
caso...

—Ok —el fiscal tomo el micréfono inalambrico de su escritorio, se levanto con el
aparato en la mano y camin6 hasta quedar a escasos pasos del banquillo del acusado—.
Esta persona declar6 que en una de las Gltimas conversaciones que mantuvieron ambos
usted le dijo que se iba a "arrepentir como Lionetta", ;es cierto?

—Sinceramente, no lo recuerdo.

—Pero, ¢recuerda si existié esa conversacion?
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—Si. Puede ser. Pero no me acuerdo exactamente de todo lo que hablamos. Si
puedo decir que, conociendo mi sentido del humor y el tono de mis conversaciones con
esa persona, lo pude haber dicho en broma.

—¢En broma? ¢{No le parece que fue una frase bastante sugestiva? Sobre todo,
para quienes no conocen su sentido del humor ni su relacién con esa persona.

—Puede ser que haya varias interpretaciones de esa frase...

—¢Y cudl seria la suya? —Ramirez bajo el micréfono y lo mir6 fijo, sosteniendo
la mirada.

—Capaz que, a nivel inconsciente, quise decirle, insisto, un poco en broma, que
se iba a arrepentir de no querer estar conmigo, como Lionetta.

—O sea que, ¢Lionetta queria el divorcio?

—Ella nunca me manifestd intenciones de separarse. Jamas. Y yo tampoco,
porque no las tenia. Lo que digo es que, en el Gltimo tiempo, mi esposa empez6 alejarse
de mi, a pasar mas tiempo a solas, a salir por su cuenta. Y, tragicamente, el asesino, que
no tengo le menor idea de quién puede llegar a ser, se aprovecho de esa soledad.

—DPero hay testigos, familiares y amigos de la victima que afirman que la sefiora
Greco si se queria separar.

—Reitero: ella nunca me lo dijo —Mancini se encogi6 de hombros y siguié con
ambas manos apoyadas sobre sus muslos—. Y, en definitiva, los testigos solo aportan
palabras porque no hay ningn hecho que pruebe lo que estan diciendo.

Y por primera vez en toda la jornada, la sala de audiencias quedo en silencio, al
menos por unos instantes, hasta que el juez Valenga tomo la palabra y dispuso un nuevo

cuarto intermedio, que termind siendo el ultimo del dia.
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“Arrancd con todo el invierno. Esta para una merienda con chocolate caliente, eh”,
se quejo Carreras, quien procuraba calentarse las manos soplando su aliento tibio sobre
las mismas, al tiempo que caminaba de un extremo al otro del pasillo por el que se accedia
a la sala del juicio, el cual habia entrado en la recta final dado que el jurado popular ya
estaba deliberando y en cualquier momento, probablemente, esa misma tarde o noche, se
conoceria su veredicto.

—¢Cbmo anda tu hijo? —Carreras se par6 junto a Judrez, quien aguardaba junto
al a puerta de acceso al recinto—. ¢Sigue jugando al futbol en el club?

—Si. Le encanta. ;Y el tuyo?

—1Le gusta el futbol, pero es medio vago para ir a entrenar. Asi que no quiso ir
mas a la escuelita.

—Igual, son chiquitos todavia. Capaz que mas adelante le agarra mas el gustito
—Juarez miro6 la hora en la pantalla de su celular.

—¢Hace cuanto que estan deliberando? —Carreras colocd sus manos aun frias en
los bolsillos de su Montgomery.

—Y arrancaron después del mediodia, asi que van como cinco horas, mas o0 menos
—Juarez volvié a mirar el reloj de su smartphone e hizo el calculo mental.

—¢V0s qué pensas? ¢Culpable o inocente?

—Para mi es un cincuenta y cincuenta...

—Para mi, también. Es muy poco lo que tiene la fiscalia. Con lo del testigo de
identidad reservada no sé si les alcanza. Es mas, me sorprendié que en los alegatos haya
pedido que lo condenaran.

—Ramirez lo hizo para no dejar mal parados a sus colegas Di Marco y Miranda,
nada mas que por eso.

—Claro.
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—L o que yo quiero ver es si alguien se anima a mandar a investigar a Landivar o
a Albornoz. Hay més testimonios en contra de ellos dos que del viudo. Ademas, los tres
estaban en el mismo lugar y cada uno tenia un motivo para acallar a la victima... Son tres
posiciones muy similares.

—Coincido plenamente —Carreras extrajo su celular de uno de los bolsillos de su
abrigo el escuchar el sonido de alerta de la aplicacion de mensajeria instantanea y advirtié
que su editor se estaba impacientando y preguntaba por las Gltimas novedades, aunque no
le respondi6 y volvi6 a guardar el teléfono—. Che, tenemos que vernos méas seguido.
Ahora que me separe soy un hombre libre, jjaja!

—Y bueno, amigo, ¢por qué no me Vvisitas de vez en cuando? Vos sabés que yo
no tengo tantas libertades para ir para alla desde que agrandé la familia—Juarez sonrié—
. No te olvides que yo ya tengo tres hijos. Con uno solo era todo mas facil.

—Eso es cierto, pero... —Carreras se vio interrumpido por la brusca apertura de
la puerta de entrada al recinto.

“Yapueden pasar”, anunci6 la secretaria del tribunal, lo que indicaba que el jurado

popular acababa de arribar a una decision.

“Inocente”, pronunci6 el juez Valenga al leer el veredicto que le habia entregado
uno de los miembros del jurado en una hoja impresa y guardada en un sobre blanco. Y al
oir esta palabra, los hijos de Mariano se abrazaron y lloraron de la emocion. Sin embargo,
el viudo mantuvo la cabeza en alto, la vista al frente y solo atiné a acomodarse el cuello
de la camisa. Luego de unos instantes se acercd lentamente hasta donde se encontraban
Victoria y Fernando, y besé a cada uno en la mejilla. Y, por altimo, el cirujano se puso a

hablar por lo bajo con Britez; mientras los periodistas vociferaban todo tipo de preguntas,

129



los flashes de las camaras rebotaban entre las paredes y el publico se retiraba del recinto,
no tan sorprendido por el fallo.

—Tengo que darle una entrevista exclusiva a Mastandrea. Seguramente ella va a
querer que sea hoy mismo —dijo Mancini al oido de su abogado, una vez que la sala de
audiencias quedd practicamente desierta, luego de que el personal policial retird a los
ultimos cronistas y movileros—. Se lo prometi hace mucho tiempo.

—Estéa bien. Ahora ya podés decir lo que quieras. Pero no te apartes de la version
que diste siempre.

—¢Vos crees que se la fiscalia va a apelar el fallo?

—Seguramente. Aungue no se me ocurre con qué fundamentos. Acé, lo que mas
peso es la opinion del jurado, que es gente comun y no se dejé influenciar por el fiscal y
los medios de comunicacion. Asi que quédate tranquilo.

—Yo estoy tranquilo. Como siempre.

—¢Y tu amigo? —Ile susurro el letrado.

—¢Quién? ¢ Landivar?

Britez asintio.

—Ni idea. Hoy no lo vi. Y no hablo con él desde que vino a declarar al juicio.

Finalmente, Mancini y su defensor se retiraron de los tribunales sin realizar
declaraciones a la prensa, que los aguardd a la salida del estacionamiento trasero del
edificio judicial y los siguié hasta el chalet de VEC, donde el viudo se reencontr6 con sus
hijos, quienes le habian prometido a su padre quedarse alli, acompafidndolo y apoyandolo

hasta la Gltima instancia del proceso.

El hombre iba solo en el automévil por la autopista hacia el sudeste, desde las

afueras de la ciudad y en direccion a Buenos Aires. Era de madrugada y estaba oscuro.
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Lo Unico que se llegaba a ver eran las luces de su propio vehiculo, ya que el resto del
camino se encontraba completamente despejado. Y mientras conducia por una larga recta,
a una velocidad dentro de lo permitido para no llamar la atencién, tomo el celular apoyado
en el asiento del acompanante.

Salié todo cdmo esperdbamos. Ahora estoy saliendo para el punto de encuentro.
No me contactes mas a este nimero. Yo me voy a comunicar desde otra linea, escribié en
un SMS enviado a un nimero que tenia guardado, pero no agendado, en el aparato movil.

Ok, le respondieron escuetamente y a los pocos minutos.

Ya me arriesgué demasiado esperandote hasta hoy por aca. Asi que mas te vale
que cumplas con tu parte como yo cumpli con la mia, agreg6 el conductor, quien habia
permanecido aislado todo el fin de semana, sin hablar ni ver a nadie; y recién salio a la
ruta cuando el auto que le consiguid su contacto estaba listo e inmediatamente después
de enterarse de las primeras reacciones sobre el hallazgo del cadaver. Ni siquiera llevaba
un bolso con ropay otros objetos personales, y antes de partir se habia descartado de todas
las prendas que solia utilizar en la obra y también sus herramientas. Solo llevaba una
billetera en el bolsillo de su pantalon. Nada mas.

La recta seguia, por lo que el automovilista conducia con una mano y con la otra
extrajo el chip del celular, lo rompié apretandolo fuerte en su pufio cerrado y lo arrojo por
la ventanilla, al igual que la carcasa del teléfono ya que en la guantera guardada otro. Y
cuando se disponia a tomar una curva pronunciada, perdio el control del vehiculo, que
mordio la banquina, se despisto, dio varios tumbos y quedo volcado sobre el asfalto, tras

lo cual, se prendié fuego completamente.

Buenos Aires, enero 2023.
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